— …В весенний день матриархата спешим на рынок за цветами, духами, бусами, чулками!.. Спешим — от мужа и до брата! Что в самом деле нас толкает на столь отважное решенье вам угождать без промедленья, пока день этот не растает?.. Чего лукавить? Вы прекрасны, когда вас холят и лелеют, когда вас любят и не смеют вас озаботить понапрасну! Но… но нам не справиться с мгновеньем, проходит день матриархата — в календаре — «восьмое марта», — и тает наше вдохновенье… — мужчина лет тридцати-тридцати пяти, одетый в белую в светло-зеленую полоску рубаху навыпуск и такие же больничные шаровары, сидя на письменном столе с заметно поцарапанной крышкой, вдохновенно читал стихи крошечной медсестре с восточным типом лица. Девушка была столь по-дюймовочьи мала, что ей пришлось подложить под свою миниатюрную попку пару подушек, и все равно ее кукольный подбородок едва-едва возвышался над крышкой стола. Но девушка не выглядела карликом — просто она была не по-земному миниатюрна.
— Больной «восемнадцать дробь три», это ваши стихи? — спросила медсестра, не отрываясь от заполнения каких-то формуляров.
— Нет, это Пушкин написал, — ответил больной — на правом плече его полосатой рубахи черной краской был напечатан номер «18/3».
— Пушкин? — недоверчиво переспросила миниатюрная медсестра, глянув на больного блестящими черными, как мушки, глазками.
— Но, естественно, не Александр Сергеич. Я же в здравом уме, Вансуан! — больной рассмеялся. — Это другой Пушкин — Василий Иваныч.
— А-а… — мило улыбнулась Вансуан. Больной вдруг подхватил ее с подушек, посадил на плечо и, повторяя стихи: «В весенний день матриархата спешим на рынок за цветами…» — весело закружил по комнате дежурной медсестры. Вансуан от удовольствия завизжала и быстро-быстро застучала больному по голове крошечными кулачками.
— Псих, ты же уронишь меня!
Больной остановился перед небольшим зеркалом, висевшим слева от двери в комнату. С зеркала на него глядели странные мужчина и женщина. Он — со сверкающими голубыми глазами, вдохновленный какой-то мыслью, она — с раскрасневшимся, румяным счастливым лицом.
— Не уроню. Я сильный, Вансуан. Знаешь, раньше я никак не мог представить, как выглядит ангел. Теперь знаю: ангел — это ты, Вансуан!
Девушка счастливо захихикала. Больной, продолжая смотреть в зеркало, попросил:
— Ангел, пусти меня в город. Мне очень надо!
— Еще чего! — воспротивилась Вансуан и попыталась освободиться от сильных мужских рук. — Отпусти немедленно!
— Только когда вернусь из города! — больной вдруг опрокинул медсестру на крышку стола, прижал ее левой рукой, правой резко сорвал с себя рубаху, накинул на девушку и крепко связал рукава на ее спине.
14
Ходасевич в одной темно-зеленой армейской майке и полосатых больничных шароварах, выйдя на холодный мартовский ветер, на свое счастье, быстро остановил такси.
— Вот так встреча! — невольно вырвалось у Вадьки, но, разглядев сидевшую за рулем женщину, тут же поправился. — Простите, обознался.
Ходасевич загрустил, сам не зная отчего, и всю дорогу, пока ехали до бара «Собака баска Вилли», молчал. Вадька думал о невеселом, раздражаясь от того, что не мог объяснить причину своего упаднического настроения. Наконец, почти подъезжая к «Собаке баска Вилли», поймал себя на мысли, что вынужден, словно маятник, мотаться между двумя домами — туда-сюда, туда-сюда… По сути, оба дома были связаны с именем Катарины. Один (в который он сейчас ехал) воплощал в себе показушную сторону Катарининой жизни: ее искусство, умничание, восторги тусовки, игры, модный прикид, посредственность вперемежку с проблесками таланта… В другом ее доме-жизни заумных красивостей было не меньше, даже, наверное, больше. Вдобавок в нем приливами накатывало женское эго Катарины, захлестывало волной страсти и предательства всех, кто вдруг оказывался на ее пути. Прямо-таки первобытная женщина вырастала из темных ее глубин, из самой Катарининой матки — эдакого генератора ее неистребимого матриархата! Что Катарине, например, вчерашний праздник Восьмого марта? Всего лишь один из 365 эпизодов, которыми она управляет как хочет. Напористое обаяние этого самого матриархата и заставляло Ходасевича, как одержимого, бросаться из огня да в полымя — из одного дома в другой… Бр-р! Ну и мыслишки приходят после пяти часов, проведенных в дурдоме. А что если (не дай Бог, конечно) Ходасевич погостил бы в нем подольше?..
Таксистка не выдержала, спросила:
— У вас, наверное, крутые неприятности?
Вадька удивленно глянул на водительницу — в ее черных солнцезащитных очках с лукавыми уголками отразился его свежевыбритый череп.
— У меня нет таких классных очков. Подарите — и я улыбнусь!
Таксистка сняла очки — на Ходасевича смотрели, как ему показалось, грустные-прегрустные глаза женщины. Она и он улыбнулись друг другу почти одновременно…
В баре «Собака баска Вилли» проходил редкий, чистый перформанс — выставка керамики Катарины Май. Никаких там капустных стриптизов и сумского дартса! Одно только сухое искусство без граммульки фуршетовской водки!