Последний из миннезингеров (сборник)

– Больше всего меня угнетает то, что Вера плачет по ночам в своей холодной квартире и жалуется мне, спрашивает, почему я ей не помогаю? Если бы она знала, сколько раз я, старый мельник, отводил беду от этого дома… есть один очень простой способ помочь тем, кто остался здесь: нужно любить их, а для этого чаще вспоминать, по-новому и на расстоянии осмысляя каждый их поступок, видя в нем добро, свершившееся или зарождающееся. Чаще всего я вспоминаю Веру.

– А я думаю о старшем.

– А я о Сашке.

* * *

– Но мы, к сожалению, не всесильны.

– Да.

– Всему есть предел.

* * *

– Пойдемте, наше время ушло.

– Пойдем.

– Завтра мы войдем сюда в новом составе.

И вот на этом месте рыжий кот повернул ко мне голову и подмигнул.

9

Весь следующий день я находился в глубоком раздумье. Почему он подмигнул мне, этот рыжий кот? Почему именно на этих словах – «Завтра мы войдем сюда в другом составе».

На душе было как-то муторно. Какое-то жуткое пророчество мерещилось мне в этой фразе.

А Сашка тем делом куда-то собирался. В его разговоре с мамой все чаще звучали слова «Москва», «издательство», «Рубцов». Тоже, кстати, о кошках ничего не написал: все о козах да о воробьях, про зайца еще.

Потом мы обедали, смотрели телевизор, а к вечеру Сашка взял сумку, чмокнул Лену и стал зашнуровывать ботинки. Естественно, я пошел его немного проводить. Маме он этого почему-то не доверяет. А я вот провожаю.

И когда мы с ним остановились на тротуаре метрах в сотне от дома: он – прикуриться, я – сказать «пока», мне было видение.

Как будто что-то огромное, сминая все живое в себе и на своем пути, летит с каких-то железных полос в жуткую бездну, при одном представлении о которой моя короткая шерсть встала дыбом.

Безумие овладело мной, и я метнулся в сторону. А в сторону – это на дорогу, по которой с сумасшедшей скоростью что-то неслось. В последнюю секунду, издав крик прозрения, я понял и смысл зловещей фразы, и подмигивание рыжего кота. Сегодня ночью с ними в этот дом войду я.

Но в этот момент что-то схватило меня из-под железной громады и отшвырнуло в сторону, а само подлетело вверх и назад.

И только когда я встал, потирая ушибленный бок, то понял, что это был Сашка, и завыл уже по-настоящему, в голос.

10

Лежу я с Сашкой на диване. Оба забинтованные. У меня – бок ободран, заживает уже, у него обе ноги в гипсе. Ничего, весело. Мамочка рядом щебечет чего-то.

А ровно месяц назад она целый день новости смотрела и плакала. Все время повторяла: «метро», «тот самый вагон», «все погибли». Бабушка, чего за ней раньше не водилось, сидела нога на ногу на табурете, держала в зубах сигарету и пускала в потолок вонючий дым. Сашки чего-то долго не было, а мама с бабушкой все куда-то бродили, бродили… Раздражать уже начало, но тут Сашку привезли, и стал я за ним ухаживать. Эх, и навязался ты на мою голову, батько.

Но скажу вам, что отношение ко мне изменилось, и даже очень. Даже бабушка зовет меня не иначе, как «Багратион». А я-то рад. А кто месяц назад орал: «Я убью эту мерзкую тварь?» Кто? Все орали. Сутки в огороде прятался. Да уж, «минуй нас пуще всех печалей…» Сволочи вы все хорошие, хоть и люблю я вас безмерно. Сашка вот молодец, но кто кого спас – это еще разобраться надо.

Времени свободного у меня сейчас – вагон (плохая, кстати, метафора), и стихотворение то я все же дописал. Вот послушайте:

…Поэтому, узнав у дороги,
Что чье-то горе хочет взять альт,
Они, не смотря на колеса и ноги,
Молнией пересекают асфальт.

Забыть обо всем. Сердце отдать,
Не уповая на holiday.
В этом есть что-то – предупреждать
Неблагодарных и суеверных людей.

Добро пожаловать к письменному столу!
Рутину оставь «лет до ста».
Горизонты черных строк на белой вертикали
Создают некоторое подобие креста.

Поспи еще немного. Впереди трудный день…
…Душе, молвою изрешеченной,
Дремлется сладко от добрых людей
Под нежное мурканье кошки черной.

А сегодня ночью опять приходили они. У них было хорошее настроение, очень хорошее. В их слова я не вслушивался, вот только последний кусок разговора врезался мне в память.

– Мы по-прежнему одни.

– А мне сегодня даже как будто весело.

– Да, это одиночество, которое не тяготит. В нем нет эгоизма радости, которую мы испытали бы от встречи с ним. Сиюминутной радости перед бесконечной тоской общего страдания. Радости отца, встретившего сына, которого не видел десять лет, перед пылающей топкой крематория.

А рыжий кот все возвышался на лежанке, которой на самом деле не было, делал вид, что не замечает меня, и посмеивался в пушистые седые усы.

Троица

1