После потопа

Я обводила взглядом лица, озаренные светом костра. Сначала были только я и Перл – одни против целого мира. А теперь эти лица стали для нас маяками в ночи. Томас с его светлой душой, которой не коснулась окружающая тьма. Уэйн с его готовностью броситься в самую гущу битвы. Дэниел с его надежностью и постоянством. И Перл, дикая, будто зверек. Но этого зверька я приручать не хочу. Все они пробуждают в моем сердце материнскую нежность. Я проведу их через все испытания, что нам уготованы. Я постараюсь исполнить обещание, данное Абрану. Когда вода накрыла землю, казалось, что она хотела нас уничтожить. Весь мир будто стал общей могилой. Но если вода будет подниматься выше, мы поднимемся вместе с ней, и наши силуэты коснутся неба, прежде чем скрыться за горизонтом.

Я вспомнила, как мы с Роу ходили ловить рыбу вместе с дедом. Одна рыбина на дне лодки все била плавниками по воздуху.

– Лети, лети, – сказала ей Роу.

Мы выбросили рыбину за борт, и она уплыла.

Тогда я думала, что Роу просила нас вернуть рыбу в воду, просто перепутала слово «летать» со словом «плавать». Но теперь подозреваю, что Роу имела в виду именно то, что сказала. Она ведь хотела, чтобы все на свете были птицами. Я тоже мечтала о полете. Пусть хоть какая-то часть меня взмоет над землей, над неминуемыми потерями, и зависнет на высоте, откуда их не видно.

Мне хотелось уйти в отрицание. Верить, что Роу где-то в другом месте, живая и здоровая. Но я понимала: это ложная надежда, иллюзия, приковывающая человека к объекту его желания. Мне нужна совсем другая надежда – та, что основана на реальных возможностях. Надежда, что мы выживем в Долине, что я смогу позаботиться обо всех этих людях. У Джейкоба не было причин меня обманывать, а у Потерянных монахов не было причин обманывать Джейкоба. Они могли посадить Роу на корабль-ферму в любой момент. Для них это обычная практика.

Пора примириться со случившимся и жить дальше. Роу больше нет. Почти вся ее жизнь прошла вдали от меня. Но теперь уже ничего не поделаешь. Роу была одновременно и моей, и не моей. Она была полноценной личностью и принадлежала только самой себе. А наши воспоминания связали нас так же прочно, как нас соединяли наши тела до ее рождения. Ее дух останется внутри меня, точно неугасимое пламя.

Теперь я понимаю, что отправилась в плавание не только затем, чтобы найти Роу. В своих странствиях я искала какую-то еще не родившуюся часть себя. Я двигалась к ней, она манила меня, будто дух из будущего, которому я должна подарить жизнь.

Как долго я ждала возможности доказать, что недооценивала себя! В моем сердце есть место и для уже случившихся, и для грядущих потерь. С каждой новой утратой оно будет расти, а не сжиматься. Я не только обнаружила, что это правда, – я добилась, чтобы это было правдой. Я не осколки разбитого стакана, а вылившаяся из него вода. Меня нельзя сдержать или расколоть на части, которые невозможно снова соединить.

Тут я заметила, что Перл ушла от костра. Я окинула взглядом берег. Перл танцевала возле китового скелета. Из-под ног у нее летел песок. Она все кружилась и кружилась. Ее волосы развевались на ветру. На фоне скелета ее фигурка казалась совсем крошечной. Это впечатление усиливало огромное серое небо и бескрайнее море. Линия горизонта такая размытая, что ее сложно разглядеть.

Изнутри по всему телу растеклось тепло. Я улыбнулась. Сначала подумала, что Перл танцует под музыку в своей голове. Но потом и я уловила эту мелодию. Чайки на скале больше не ныряли за рыбой. Их голоса, звонкие и чистые, как колокольный звон, плыли по ветру. Казалось, чайки пели.

Благодарности

Благодарю Викторию Сандерс и Рэйчел Кэхан за то, что верили в эту книгу и помогли сделать ее лучше. Спасибо Хилари Зейтц Майкл, Бернадетте Бейкер-Бомэн, Джессике Спайви, Бини Кнауэр и всему коллективу издательства «Harper Collins». Мне очень повезло, что я работала с вами.

Благодарю мою писательскую группу: Теодора Уиллера, Фелисити Уайт, Райана Борчерса, Эми О’Райлли, Боба Черчилля, Дрю Джастис и Райана Норриса. А также прекрасного критика Кейт Симс и моих преподавателей за то, что никогда не отказывали в помощи.

Спасибо Адаму Сандбергу – он поделился знаниями и теориями об истории окружающей среды. Любые ошибки на моей совести.

Я благодарна моей семье, которая всегда поддерживала меня в работе. Особенно папе, он сделал мне мольберт, когда я была маленькой. И конечно, Фетти – кому еще, как не человеку, научившему меня читать и писать, быть моим первым читателем, единственным и неповторимым?

Благодарю Дона за свет.

А также моих сыновей и мужа за все.