По какому признаку Андрей Васильевич выбрал тот самый поезд — я не знаю. И проводника — тоже. Но его взгляд упал на продувного мужчину лет сорока, полненького, с округлым пузиком, и между ними завязался оживленный разговор.
Я в нем понимала, в лучшем случае, одно слово из трех. Прислушивалась, но…
Жаргон какой-то?
Да, наверное.
Мужчины разговаривали, я поглядывала по сторонам.
Вагоны, вагоны…
Люди садятся в вагоны, люди провожают друг друга…
Последние вагоны явно с каким-то грузом, это понятно даже мне. Они закрытые, при них охрана… это хорошо. Спокойнее ехать будет.
Наконец мужчины договорились, и Андрей Васильевич протянул проводнику несколько купюр. Я шагнула вперед, но наткнулась на предупреждающий взгляд.
И — смолчала.
— Мы сейчас попрощаемся, и я девушку сам посажу в купе. А ты по приезде мне ответишь, как довез, понял?
Проводник закивал.
Андрей Васильевич положил руки мне на плечи.
— Будьте счастливы, Мария.
И я не удержалась.
Ткнулась лицом ему в плечо, слезы сами побежали…
Я сильная?
Нет.
Здесь и сейчас, рядом с этим мужчиной, я понимаю, что такое настоящая сила. Когда человек идет и делает то, что должен. Вопреки любым обстоятельствам, вопреки самой смерти.
Почему таких мужчин мало?
Теплая рука гладит меня по волосам.
— Машенька… не плачь, родная. Все будет хорошо, обещаю. Ты еще молодая, ты будешь жить долго и счастливо, и за себя, и за нас с Алиной…
Слезы потекли еще сильнее.
Усилием воли я загнала их поглубже, шмыгнула носом. Может, и не аристократически, но платка-то у меня нет!
— Прощайте, Андрей Васильевич.
— Прощайте, Мария.
Слова пусты. За нас сейчас говорят наши глаза.
Доля секунды, не больше, а потом мы отводим взгляды. Слишком многое мы поняли друг о друге.
— Отец…
— Дитя мое…
Ни сказано ни слова. Но слова повисают в воздухе.
Как можно стать такими родным за несколько встреч? А вот можно. Только если сказать все это, я и уехать-то не смогу. Никак не смогу…
Я порывисто обнимаю мужчину и крепко целую в щеку.
И получаю в ответ отеческий поцелуй в лоб. Андрей Васильевич крестит меня.
— Храни тебя Господь, дитя мое…
Купе оказывается вполне комфортным.
Два диванчика, никаких верхних полок. Оно рассчитано на двоих людей, не больше.
Есть места для багажа, но мне они не нужны. Все равно ничего у меня нет…
Андрей Васильевич стоит на перроне до последнего. Я смотрю в окно, он смотрит на меня, машет рукой, когда поезд тронулся…
Раздеваться я начинаю только когда фигура ротмистра скрывается из вида. И в кармане халата…
Как он умудрился?
Когда?
Небольшой кошелек черной кожи. Портмоне.
Открываю его.
Несколько крупных купюр, горсть мелочи, записка, нацарапанная наспех, карандашом на уголке газеты. Медленно читаю.
— Храни тебя Господь, дитя мое…
И не откажешься.
Эх, Андрей Васильевич…
За окном мелькают дома, деревья….
Стук в дверь заставляет меня завернуться в плащ. Проводник чуть смущается.
— Госпожа…
— Да?
— Господин просил принести…
На второй диванчик ложится три платья.
— Откуда это?
— Дамы ездят, забывают иногда…
Действительно, глупый вопрос.
Приглядываюсь к платьям.
Одно отбраковываю сразу. Винно-красный шелк, черное кружево, вырез до… этого самого. Ясно какая дама и какого сорта его забыла. Подозреваю, даже в каких обстоятельствах.
Два других поприличнее.
Коричневое сукно и серый бархат.
Увы, придется выбрать сукно. У него есть один большой плюс — пуговицы спереди. Да, это заявка — я из простого народа, у меня нет служанки. Ну и пусть, мне ли сейчас привлекать внимание?
Бархат выглядит намного благороднее, разве что на подоле пятно от чего-то жирного. Но множество мелких пуговиц сзади, тонкое кружево отделки…
Нет, это просто не то.
Выбираю коричневое сукно.
— Иголка и нитки найдутся?
— А то как же, госпожа.
— Сколько с меня?
— Господин все оплатил, не извольте беспокоиться…
И вновь по щеке сбегает непрошенная слезинка.
Ах, Андрей Васильевич…
Прощайте. И простите меня за все. Я вас никогда не забуду. И сына назову Андреем.
Интерлюдия.
Андрей Васильевич бодро шагал по ночной Москве.
На душе у него было легко и весело, как не было уже давно, с того самого черного дня…
Легко ли узнать, что ты умираешь?
Обречен, и никто не может для тебя ничего сделать?
Поверьте, это очень тяжко. Осознание собственной смерти свалилось на Истокова, как каменная плита на плечи, придавило, расплющило…
Когда сразу — не так больно, наверное.
Вот ты был, а потом тебя не стало, и разве что кто-то тебя оплачет. И не больно, и не страшно…
А тут…
Лежишь, и вспоминаешь свою прошлую жизнь, и понимаешь, что ничего-то в ней такого и не было.
Настоящего.
Разве что Алина.
Синие глаза, светлые волосы, улыбка, поляна с ромашками, платье с такими же ромашками… горькое сожаление о своей глупости.
Да, он получил следующий чин, он продвинул свою карьеру…
И что толку?
Натали с детьми навещала его в больнице, а он смотрел, и понимал, что они — чужие, совсем чужие.
И с этой нарядной женщиной в платье по последней лондонской моде, и с этими манерными девушками, которые жеманно растягивают слова, и даже с сыном, который вырос избалованным и изнеженным.
Строил он карьеру, строил… и что?
И пепелище…