Помни меня

Я сообщила ей дату, и она сказала: «Честное слово, нам понравилось! Признаюсь, сначала я сомневалась, но потом очень гордилась моей остроумной маленькой сестричкой. Я сказала маме, и она разрешила тебе рассказывать о ней что угодно. Но только если ты ясно дашь понять, что у нее в доме всегда чисто и опрятно».

Это весьма кстати, потому что я хочу в своей истории о худшем свидании упомянуть маму, причем в сатирическом ключе. Лес рубят, щепки летят.

Выступающие представляют собой разнородную компанию: некоторые трясутся от страха, другие излагают бесконечно долго, кое-кто вообще двух слов связать не может. Но пара рассказов в самом деле недурна: например, история о девушке, которая в итоге вернулась домой с разведенным папой молодого человека, к которому пришла на свидание. Похоже, история вымышленная, но было смешно. Ты снова прав, Лукас Маккарти.

– Джорджина! Джорджина здесь? – взывает со сцены Гарет, у которого в руках пачка листов.

Я невольно перевожу взгляд на мистера Кита, который сидит среди судей. Правда, теперь его присутствие меня не пугает. Конечно, до него дойдут новости о том, что творится в «Это Amore!», и он сойдется со мной во мнении.

Я подхожу к микрофону. Увы, во второй раз ничуть не легче, чем в первый.

– Мое худшее свидание. – Я откашливаюсь. – Это было уже не первое свидание. Мои родители захотели познакомиться с моим бойфрендом, с которым я встречалась три месяца. Назовем его Дейв. Мама сказала, что устроит «вечер с шипучкой и изысканными блюдами». На языке мамы это означало «Просекко» и оливки, а еще какая-нибудь выпечка прямо из духовки. Вскоре после прибытия Дейва мама предложила ему хлебные палочки и хумус.

Он сказал: «Боюсь, что у меня целиакия[90], а еще мне противопоказан нут, миссис Хорспул». Лучше бы он сказал мне об этом заранее. Вообще-то, это было для меня новостью, потому что он слопал вместе со мной не одну пиццу. Я была не в курсе, что в «Папа Джонс» заботятся о тех, кто не переносит растительный белок. Позже Дейв сказал мне: «Я не такой уж безнадежный хроник. Просто я обнаружил, что мой желудок плохо переваривает пшеницу. Но ведь люди предпочитают ярлыки, не так ли? Их легче проглотить». – Я подумала, что легче всего было бы проглотить хлебную палочку.

Смешки в зале.

– Я уже подозревала, что он нарочно ведет себя глупо на этом суаре, воображая, что таким образом разрядит обстановку. Но на самом деле он делал только хуже и хуже, как пилот, который опрометчиво хватается за рычаги управления и падает в море. Ему следовало игнорировать турбулентность и позволить самолету самому прийти в устойчивое состояние на данной высоте.

Затем у нас завязался разговор на тему: «А чем вы зарабатываете на жизнь?»

Дейв был комиком и иногда участвовал в телепередачах.

Мой отчим спросил:

– А где мы могли вас видеть?

– «Кетамин»? – предположил Дейв. Не знаю, следите ли вы за счетом, но, по-моему, это было второе очко в его пользу.

Я поднимаю глаза, и, к моей радости, снова слышится смех.

– Это позволяет держаться на плаву? – осведомился отчим, предлагая чипсы со сметаной.

– Более или менее, – ответил Дейв. – Я еще кое-где подрабатываю. В социальных сетях. Твиттер.

– Это приносит доход? – спросил отчим.

Дейв сказал:

– Кое-что дает. Я пишу твиты для юмористических аккаунтов.

Отчим фыркнул:

– Другим комикам? Разве они не могут написать сами?

– Это совместное творчество, – ответил Дейв. – Между прочим, Хитрая Обезьянка[91] – это тоже я. Простите, что разрушил иллюзию.

Дейв усмехнулся, глядя на озадаченные лица моих родителей.

– «Чаепитие у шимпанзе»? – спросил отчим.

– Да, вязаная обезьянка. С Джонни Вегасом![92] – закричал он, и из его рта вылетели мокрые кусочки чипсов.

– Я правильно понял? – сказал отчим. – Люди включают компьютеры, чтобы онлайн прочесть замечания игрушки, начиненной опилками? А на самом деле это вы прикидываетесь этой игрушкой?

– Да, – ответил Дейв.

– Ну и ну! – только и сказал отчим.

Дейв пил вино в ускоренном темпе, хотя сидел на таблетках от гриппа. Доктор предупредил, чтобы он не смешивал их с алкоголем. Где-то на четвертом стакане он превратился в философски настроенного тинейджера с пристрастием к марихуане.

Моя мама спросила, хочет ли он брака и детей. (Спасибо, мама!) Он ответил:

– Это зависит от того, выбираешь ли ты красную пилюлю или синюю пилюлю?

– Виагра?! – воскликнул мой шестидесятисемилетний отчим Джеффри.

В зале смех, настоящий дружный смех.

– Дейв принялся объяснять моим родителям сюжет научно-фантастического фильма «Матрица» в соответствии со своими крайне левыми политическими взглядами. Моя мама была удивлена, обнаружив, что находится в смоделированном капитализмом мире. Тем более что она только что сделала ремонт в кухне.

– Мне нравится Фалвуд! – воскликнула мама.

– Это сконструированная реальность, – ответил Дейв и громко рыгнул. – Вам нужно прочесть «Производство согласия» Ноам Хомски.

– Когда-то нужно повзрослеть, сынок Джим, – вставил отчим.