Он враг республики, сей ревностный католик:В нем даже мысль о ней рождает приступ колик.Его влечет к себе дней феодальных даль;Он ждет, уйдя в нору, развязки авантюры,Которую начнут Бурмоны да Лескюры,Бернье, Стофле и Кадудаль.Заочно осужден на днях судом присяжных,От приговоров их уходит он бумажныхВ Анжер иль Морбиган, в Шоле иль Бресюир;К престолу Господа его глаза воздеты;Кто богу молится и носит пистолеты,Тот на земле уже не сир.Невиннее его не сыщешь человека;В нем непосредственность есть золотого века:Он с четками в руках, в часы ночных забав,Растливши девушку, шутя ее удавит;На дыбе он хребты трехцветным мэрам правит,Карая их за вольный нрав.Он ночью, во главе отчаянной ватагиВрываясь в погреба, презренной ищет влаги,Всех вин кощунственных непримиримый враг.Он твердо убежден, что доблесть лишь проявит,Когда свое ружье на дилижанс направитИ кровью обагрит овраг.Чтоб соблюсти отцов обычаи и веру,Он прячется от всех, как дикий зверь в пещеру,В глухое логово, и, между тем как там,В родной часовенке, старинные напевыВосходят в полумгле к подножью приснодевы,Он зверем рыщет по горам.В ночи республики ему как свет эдемский —Не Карл Десятый ли и герцог АнгулемскийДа юной лилии благоуханный цвет?На шее носит он, рисуясь нестерпимо,Чеканную медаль — портрет ЕлиакимаС лицом уродливым, как бред.Он, этот мученик, бродящий по дорогам,Уже застраховал себя мартирологомИ к лику праведных окажется причтен;Зловонней Иова и Лабра неопрятней,Лесных разбойников немногим деликатней,Он — роялист, как сам Мандрен.О всемогущие правители народа,Вам должен нравиться герой такого рода:Заботьтесь же о нем по мере ваших сил.Вот истинный француз, достойный подражанья:Он в городах нигде не подымал восстаньяИ лент трехцветных не носил.