После инструктажа Аслан повез показывать город, — экскурсия, как он выразился. Для работы за границей, даже в социалистической стране — надо знать хотя бы основные правила жизни в стране пребывания, чтобы не ловить ртом ворон, если придется принимать какое-то решение и быстро.
Восточный Берлин — часть некогда единого города, бывшего столицей Третьего Рейха — сейчас, после сорока лет прошедших после войны, после масштабных восстановительных работ — выглядел довольно похоже на Москву и на другие крупные города СССР. Помимо центра, застройка была в основном блочной, микрорайонной. Но почему-то вместо пяти и девяти этажей как у нас — немцы строили или четыре или восемь или десять. В совсем новых районах — были дома и повыше.
Дома были ухоженные и, что сразу бросалось в глаза, — большие лоджии. В Советском Союзе — почему то всегда экономили на лоджиях, делая то маленькие, только чтобы выйти балкончик, а то и вообще ничего не делая. Здесь — у каждой квартиры была огромная, закрытая лоджия и на них не висели веревки с бельем и не стояли всякие шкафы со старыми вещами. Как объяснил Аслан, — у каждой семьи в подвале есть запираемая кладовка, вещи хранятся там, а сушить стиранные вещи на балконе тут вообще не принято.
Почему у нас так нельзя?
У домов — был уже вечер — стояли машины, их было не меньше чем в СССР. Хотя сами машины были в основном незнакомыми.
В каждом микрорайоне был продуктовый магазин, по-немецки кауфхалле. Внешне он был побольше, чем средний советский магазин, он всегда был универсальным — немцы не переняли милую советскую привычку продавать в одном месте хлеб, в другом молоко, в третьем овощи — фрукты — все было в одном месте. Ассортимент — они заскочили перед закрытием — был сильно побогаче даже московского магазина. Магазин был без прилавков, на самообслуживании — и ажиотажа не наблюдалось.
Аслан сказал, что здесь есть и аналог «Берёзок» — магазины «Деликат». Там всё импортное и очень дорого, рабочие туда не ходят — но расплатиться можно и местными марками. Для промышленных товаров тоже существовали обычные магазины, и дорогие, — они назывались «Эксклюзив». И там и там все было за марки, но цены сильно разные.
Обязательно в каждом районе было что-то вроде клуба — дискотеки для молодежи — югендклуб, и служба быта — Динстленштунген. На несколько микрорайонов — парк культуры и отдыха — культурпарк. Это, не считая кинотеатров, в которых крутили зарубежные фильмы и возможности обычным телевизором принимать передачи западноевропейского телевидения.
Чудеса, да и только…
Если надо было куда-то поехать — все виды общественного транспорта к твоим услугам, от автобуса до метро. Трамваи — такие же Татры, как и в любом советском городе. Метро, правда, отличалось — оно было неглубокого залегания, без эскалаторов. Вниз-вверх — ножками.
Аслан показал точки контакта, рассказал, где можно будет встретиться, не привлекая внимания.
— И еще, — сказал он, когда они уже ехали в Вюнсдорф, — жены генерала опасайся. Это я тебе так. Дружеский совет.
— Это почему?
— Увидишь…
…
Игорь Львович Басин — фамилия у него, конечно, была другая, это был оперативный псевдоним — спустился в метро, помотался по пересадкам. У местной подземки кое-где ходили совсем еще старые вагоны — в них двери открывались руками. Очень удобно, когда в последний момент нужно выскочить на платформу.
На одной из конечных станций — он пересел на С-бан — городскую электричку. В последний раз проверился — вроде никого.
Хотя пока он не особо активничал, чтобы блох набраться[20].
На следующей станции, — а электричка шла в центр, — в вагон сел пожилой мужик, про которого никто и в жизни не подумал бы, что он советский.
Басин выждал, потом пересел ближе.
— Ну, что? — спросил мужик.
— Работаем — ответил Басин.
— Как он тебе?
— Сопляк.
Мужик хмыкнул:
— Этот сопляк Афган прошел, и черт знает, что еще. В его деле пробелы — больше года.
— В нашем деле он сопляк.
— А только такой сопляк и пройдет.
Теперь скептически хмыкнул Басин:
— Зря ухмыляешься. Он уже третий. Напомнить, что стало с предыдущими двумя?
— Не напоминай.
— Вот-вот. А он — достаточно салага, чтобы обратить внимание на то, мимо чего пройдем мы. И достаточно опытен чтобы отбиться, когда его начнут убивать.
— Коля был КМС по самбо. Помогло?
— Не смеши. Хоть КМС, хоть МС — он убивать не умел. А этот умеет. Потому — может быть — выживет…
Несколько месяцев спустя. Дрезден. ГДР. 18 февраля 1989 года
Терпение, значит выносить невыносимое
Иногда тебе кажется, что все настолько плохо, что хуже уже не будет. Когда ты висишь над пропастью на одной руке, когда у тебя остался последний рожок для автомата, а гортанный говор духов слышен совсем рядом. Но потом оказывается, что бывает намного хуже. Намного…
— Николай!