Что делал Барби в то мгновение, когда Расти через Комм-Лэйн направлялся к горсовету, так это изумленно свистел сквозь зубы. Бомбоубежище было длинное, как вагон-ресторан, и полки в нем были доверху заставлены консервами. Большей частью рыбными: ящики сардин, ряды лосося и очень много чего-то с названием «Мелкие мальки моллюсков Сноу»[230], которых Барби искренне надеялся никогда не отведать в своей жизни. Стояли там также ящики с сухими продуктами, включая пластиковые контейнеры, на которых были надписи: РИС, ПШЕНО, МОЛОЧНЫЙ ПОРОШОК и САХАР. Высокие штабеля положенных горизонтально бутылок, обозначенных: ПИТЬЕВАЯ ВОДА. Он насчитал десять больших картонных коробок с трафаретом: ПРАВИТЕЛЬСТВО США. ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ЗАПАС ПЕЧЕНЬЯ. Еще на двух значилось: ПРАВИТЕЛЬСТВО США. ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ЗАПАС ШОКОЛАДНЫХ БАТОНЧИКОВ. На стене висел пожелтевший плакат с лозунгом: «700 калорий в день убивает голод в пень».
— Помечтайте, — пробурчал Барби.
В дальнем конце виднелись какие-то двери. За ними оказалась египетская тьма, он, пощупав стену, нашел выключатель. Еще одна комната, не такая большая, но и не маленькая. На вид старая, покинутая, но не грязная — Эл Тиммонс должен был знать о ее существовании, потому что кто-то же вытирал пыль с полок и заметал пол, — хотя и полузабытая. Запасы воды хранились в стеклянных бутылках, он таких не видел со времен своего короткого пребывания в Саудовской Аравии.
В этой, второй, комнате хранилась где-то дюжина складных кроватей, простые синие одеяла и матрасы в прозрачных пластиковых мешках также ждали своего использования. И несколько десятков коробок с надписями: САНИТАРНЫЕ КОМПЛЕКТЫ и ПРОТИВОГАЗЫ. Тут же стоял генератор небольшой мощности. Он работал — вероятно, завелся, когда Барби включил свет. Сбоку от генератора были две полки. На одной стоял радиоприемник, который, наверное, выглядел новинкой в то время, когда свежим хитом была песня Си Дабл'ю Макколла «Конвой»[231]. На другой полке стояли две газовых плитки и металлический бокс яркого желтого цвета. Логотип на нем был тех времен, когда CD[232] означало что-то другое, чем компакт-диск. Это было как раз то, зачем он сюда пришел.
Барби потянул бокс и чуть его не упустил — тежеленный. Впереди на нем была шкала с надписью ИМП./СЕК. Надо было включить прибор и направить на что-то его сенсор, тогда стрелка могла остаться на зеленом поле, перейти на желтое в центре шкалы… или заскочить на красное. В последнем случае, подытожил Барби, хорошего было мало.
Он включил прибор. Крохотная лампочка питания осталась темной, а стрелка — невозмутимой — на цифре 0.
— Аккумулятор сдох, — произнес голос позади его. Барби чуть из собственной шкуры не выскочил. Обернувшись, он увидел в дверях, которые соединяли две комнаты, высокого, упитанного блондина.
На мгновение имя выскочило у него из головы, хотя этот мужчина почти каждое воскресенье утром посещал ресторан, иногда вместе с женой, и всегда с двумя своими дочурками. Тогда память включилась, и он произнес:
— Расти Эверс, не так ли?
— Близко к цели, то есть Эверетт, — протянул руку вошедший. Барби, немного с опаской, подошел и пожал ее. — Увидел, как вы сюда заходили. А это, — он кивнул на счетчик Гейгера, — вероятно, неплохая идея. Оно должно от чего-то питаться. — Расти не уточнил, что имел в виду под оно, но в этом не было потребности.
— Рад, что мы с вами думаем одинаково. Вы напугали меня едва ли не до инфаркта. Однако в таком случае именно вы бы мне и смогли помочь, как я догадываюсь. Вы же врач, да?
— ПД, — уточнил Расти, — это означает…
— Я понимаю, помощник доктора, фельдшер.
— О'кей, вы выиграли этот кухонный прибор, — Расти показал на счетчик Гейгера. — Он, вероятно, питается от шестивольтовых батареек. Я уверен, что видел такие в Бэрпи. Но не уверен, что там сейчас кто-то есть. Итак… может, разведаем здесь рядом?
— Где именно вы предлагаете разведывать?
— На складе позади горсовета.
— И нам это надо, ради того чтобы…
— Зависит от того, что мы там найдем. Если то, что пропало у нас из больницы, мы с вами сможем обменяться кое-какой информацией.
— Не хотите сначала сообщить, что именно у вас пропало?
— Пропан, браток.
Барби оторопел.
— Что за чертовщина? Идем, посмотрим.
10
Джуниор стоял возле подножия ступенек, которые вели вверх вдоль боковой стены аптеки Сендерса, не зная, способен ли он по ним взобраться, когда у него так болит голова. Возможно. Вероятно. В то же время он боялся, что на полдороги вверх его череп может взорваться, как новогодняя хлопушка. Снова у него перед глазами плавало пятнышко, дергаясь туда-сюда с каждым ударом сердца, но оно не было больше белым. Оно стало ярко-красным.
«В темноте мне станет хорошо, — думал он. — В кладовке, с моими подружками».