Почему я так одеваюсь? Как разобраться в себе, своем гардеробе и изменить сценарий своей жизни

Я стала первой чернокожей женщиной – преподавателем психологии в нью-йоркском Технологическом институте моды – знаменитом образовательном учреждении для дизайнеров, где учились среди многих других Кельвин Кляйн и Майкл Корс. Меня наняли на работу, когда мне было между 20 и 30 годами, и я была одним из самых молодых преподавателей. За несколько коротких лет я создала мой священный Грааль карьерных целей миллениалов – собственный бренд. Теперь вы знаете, через что мне пришлось пройти, чтобы добиться этого. И, черт побери, я сделала это на каблуках!

Разумеется, у меня есть критики. Некоторые из моих коллег усомнились в том, что модная психология может найти применение в клинической практике, и поставили под сомнение ее ценность как научной темы (подробнее об этом в Главе 1). Но я хочу сказать вам, что она действительно работает и ее уроки применимы на практике. Для каждого. Если вы спросите меня, то сомнения уходят корнями в убеждение, что сама по себе мода поверхностна или фривольна. Но это несерьезно. В наши дни я не могу не думать о том, что все, тесно связанное с женственностью, уязвимо для пращей и стрел, для яда и насмешек, для недоверия. Поэтому соединение «глупой», «девчачьей» моды с такой уважаемой областью, как психология, словно фальшиво возносит первое, но при этом удешевляет второе. Скажу честно: к черту! Я утверждаю, что с точки зрения эмоций и экономики мода не фривольна. Это большой серьезный бизнес.

А стиль, то, как мы используем моду, чтобы сказать что-то о себе, – это один из самых важных элементов, который связывает нашу личную жизнь с публичной. Наша одежда – это соединительная ткань между физическим и эмоциональным, она, как кольчуга, защищает самое подлинное, самое нежное наше «я» от зачастую жестокого мира. Когда Мелания Трамп или Ким Кардашьян набрасывают пыльник[19] на плечи, словно накидку супергероя, скрывая руки, они без слов говорят: смотрите, но не прикасайтесь. В нашей повседневной жизни и в нашей карьере нам не разрешено, образно выражаясь, ходить с душой нараспашку. В цивилизованном обществе нас учат скрывать наши чувства и эмоции, сохранять внешнее спокойствие. Но даже когда нам удается спрятать чувства, мы все равно отправляем подсознательные сигналы с помощью одежды.

Когда я оглядываюсь на пройденный путь, я часто вспоминаю утро понедельника после изнасилования. Почему я решила надеть один из лучших моих тогдашних нарядов в тот день, который можно было бы назвать худшим? Почему одежда была так важна, так неотделима от моей воли к жизни? Я пришла к выводу, что стиль – это доказательство нашей человечности. Со вкусом и тщательно подобранный наряд – свидетельство того, что вы – действующий член общества. Ваша одежда может сделать так, чтобы вас заметили, или может спрятать то, что вы хотите скрыть. Мы все скрываем какую-то боль. Это могут быть проблемы в семье, финансовое напряжение или психическое здоровье, но вы все равно должны выглядеть презентабельно.

Вам все равно надо идти в школу или на работу. Вам все равно надо показать себя или какую-то версию себя. Одежда – это великий уравнитель. Как говорят, мы все надеваем сначала одну брючину, потом другую. Как говорят, одежда делает человека. Почему же не воспользоваться тем, что у вас под руками, – реальным, осязаемым инструментом, который уже есть у вас в гардеробе, – чтобы успокоить себя или придать себе сил? Идея проста: если я могу открыть вам глаза на то, ПОЧЕМУ вы надеваете то, что надеваете, то я смогу помочь вам сделать лучший выбор.

То, что вы надеваете, – это прежде всего выбор, даже если вы не осознаете, что его делаете. Вы можете выбрать гламурный облик или комфортный, вам может захотеться стать практически невидимкой или потребовать к себе внимания. То, что вы надеваете, показывает вас со всех точек зрения. Это и обо мне тоже. Моя одежда – мои доспехи. Нарядная одежда не только помогла мне выйти из дома в то ужасное утро понедельника, она определила всю мою жизнь. Я не собираюсь требовать, чтобы вы полностью изменили то, как одеваетесь, я не верю в «правила стиля». Этого я вам предложить не могу. Но я знаю: то, что на мне надето, оказывает огромное влияние на то, как я себя чувствую. В этом знании сила. И эта сила будет вашей.

Глава 1. Модная психология

«Одежда… меняет наш взгляд на мир и взгляд мира на нас»[20].

Вирджиния Вулф