«Оту убьёт шорумба. У тенгов будет мясо», – шептал, как заклинание, Оту, молодой охотник из племени тенгов. Губы его опухли от голода и потрескались от жажды, он шёл, опираясь на копье, и тяжёлый, похожий на смерть сон одолевал его на ходу.
Большая сушь стояла над Батунга, землей тенгов. Боги тунга пргневались на тенгов и не дали им дождя. Земля, плодами которой жило племя, выгорела и потрескалась, река Сен пересохла и родники, поившие её, закрылись, как глаза умерших. Стада мурасков откочевали на север, за ними ушли прожорливые хищники оатумо. Только тенги не ушли со всеми – тенги не могут оставить Батунга, своей земли. И ещё остались огромные шорумба, свирепые хищники-людоеды, – они обитают в пещерах Утренних гор.
От селения доносится дробь тумбатумба – старый колдун Наранганаранга всё ещё призывает дождь. Огненный диск – лик Роо-роо, бога солнца, стоит в зените, сжигая всё на земле.
Измождённые женщины, дети и старики неподвижно лежат в камах. Бог смерти Гуагеу заходит в камы и забирает самых слабых. По вечерам к жестокому небу зловеще поднимается дым погребальных костров.
Только молодые охотники всё ещё бродят в окрестностях селения, надеясь на случайную добычу. Тот, кто отходит подальше, сам становится добычей шорумба.
Оту вспоминает – или видит во сне – прекрасную девушку Мау. Мау, закутанная в шкуру шорумба, лежит у себя в каме, лежит неподвижно, лицо её высохло и потемнело, а на дне огромных ласковых глаз медленно гаснут звёзды.Звёзды в боковых иллюминаторах мелькают, как деревья у обочин скоростной автострады. Боб уходит за пределы Галактики скорость, которую развивает тарелка, позволяет ему такую прогулку. Это уже кое-что, думает он. Заложник на борту – это уже кое-что. По крайней мере, не подстрелят, как воробья. Но, чёрт подери, почему – создатель? Ах, да, чудотворец… То есть как…
Бобу становится неуютно. Ничего себе заложник, если чудотворец.
Пошепчет себе под нос – и Боб Кайенский обернётся каким-нибудь поросёнком, помашет руками – и тарелочка вместе с Бобом окажется на планете энлонавтов. Спрашивается, кто же тогда у кого в заложниках?
Обеспокоенный, Боб Кайенский сбавляет ход и отправляется на поиски создателя.Веки тяжелы, словно полог небес. Стоит звон: шмели зз вползают в уши, виски распухли – это лазят под кожей свирепые насекомые.
Губы – жгучая боль, внутри пылают костры. Хочется взять нож, вырезать внутренности и выбросить их. Стучит в висках это старый колдун Наранганаранга всё ещё призывает дождь.
Бог смерти Гуагеу ходит по селению, поднимает пологи и заглядывает в камы. Мау через силу поворачивает голову и равнодушно смотрит на его страшно чёрное лицо, облезший рот, оскаленные зубы, между которыми торчат куски человеческого мяса. Бог смерти Гуагеу опускает полог и идёт дальше – он ищет тех, кто уже не шевелится.
Богиня сна соткала измождённое лицо Оту. Юноша шепчет: «Оту убьёт шорумба. У тенгов будет мясо». Где-то очень глубоко шевельнулась улыбка – улыбка не проступит на потемневшем лице, ей не подняться так высоко, в такую даль. Жужжание шмелей сливается в тихий звон. Сердце бьётся отдельно от Мау. Мау видит его: маленькое чёрное сердце, очень похожее на барабан тумбатумба, в который стучит такой же маленький и чёрный колдун Наранганаранга.