По следам Листригонов

– Ладно, – я достал из мешка муку. Ох, до чего же хороша, наша крымская мука! Не зря её скупают иностранцы на макароны. А какие хлебы получаются из этой муки! Не хлебы, а конфетки! Когда они подходят в духовке, такие ароматы разносятся по кухне, хоть в банки, его, этот аромат, закатывай! А структура хлеба! Полупрозрачная, как каучук, нажмёшь его изо всей силы, а он тут же назад возвращается! А армат! В нём заложено что-то древнее, как вечность, и родное, как голос матери. И вся память веков всколыхнёт вам душу, и тут поймёшь – вот оно, счастье! Не зря скифы и тавры, наши предки, выращивали его здесь, в Тавриде. И длилось это две, три тысячи лет подряд. И не зря древние греки дрались за это право – скупать у тавроскифов чудо пшеницу. Да и войны все шли именно за хлеб.

Греки хотели скупать этот хлеб за бесценок, а скифы были резко против. Они сами хотели продавать свой труд. Вот и приходилось воевать!

– Ты, папаня, вообще, думаешь помогать, али как? – Опять, откуда то из далека, спустился голос сына.

– Я да… да… а что?

– Три булки уже готовы. Доставай!

Я открыл духовку, и три буханки, словно три новые копейки, опустились на приготовленный сыном поднос. Ах, что это были за буханочки! Я хотел было, разразиться тирадой в адрес этих хлебов, но услышал деловое:

– Быстренько маслице, и вперёд! Важно не упустить температуру! – Сын уже приготовил тесто, и вторая партия, так же ловко шлёпнулась в разгорячённые формы, и ушла в духовку. Я взял бутылку: на дне было несколько капель постного масла. Всё это вылил на корочку буханок, тщательно заполировал специальным пером. Я сделал всё это молча. Сам же обещал в сынов день полное подчинение.

Когда хлебы оказались в духовке, сын улыбнулся:

– А теперь трави мне и скифах, и о языческих богах…

Научил на свою голову…

– Научил, так терпи, терпи папаня, – всё так же лукаво, блеснул глазками сын.

– С радостью, – ответил я.

И, правда, сын в работе молоток. В свои восемь лет, он так ловко управлялся с формами, с тестом, и готовыми хлебами, словно опытный пекарь. – «Токарь – пекарь, токарь – пекарь, токарь – пекарь» – запел я не без удовольствия. – А что, сын, пожалуй, и проскочим? А?

– Может и проскочим, пока, но надо что-то думать…

– Да не боись, сын, я уже кое что придумал… Только вот потянем ли мы?

– Опять идея? – Сын сел за стол, опёрся руками о подбородок. Ну и?

– Ладно, об этом потом, надо ещё эту идею выносить.

– Как всегда! – выдал сын любимую фразу.

…Был март, и погода была просто собачья. Ветер, холодный, влажный, завывал между стальными корпусами гаражей. И снежинки, последние, мартовские, кружились в воздухе, и падали нам на плечи, на руки, и на влажный рюкзак. А влажный он был от того, что был полон горячих хлебов. И снежинки, падая на рюкзак, таяли. И он стал совсем мокрый. Битый час мы ходили от гаража к гаражу, и предлагали хлебы голодным мужикам. Но трезвые, равно как т пьяные мужики, глядели на нас, как на привидения. И никто не купил у нас наших замечательных хлебов.

– Да, дела хреновые, сынуля… – промёрзшим, упавшим голосом сказал я, проходя мимо очередного гаража.

– Может, к этому дядьке подойдём? – сказал сын, глядя на очередные открытые ворота…

– А смысл?

– Может, повезёт? – Не успел я завершить фразу, как из ворот вышел высокий, дородный, откормленный мужик, лет сорока. И приветливо улыбнувшись, сказал:

– Что вы тут делаете, любезнейший Сергей Аркадьевич, уж не гараж ли вы вздумали покупать?

Боже! Это был Урбанский! Тот самый Аркаша Урбанский, который звал меня редактором в во вновь испечённый журнал.

Отступать мне уже было некуда. Хорошо хоть, не крикнул с порога: «…а вот хлебы, с пылу с жару…»

– Аркаша! – Я цыркнул глазами на сына. «Мол, тихо…» Но сын сам всё понял. – А ты что тут делаешь?

– Как что? – Удивился Аркаша, – у меня тут новый «Мерс» стоит. Вот только купил…

– Откуда такие деньги?

Мы увидели в гараже новенький, сверкающий хромом и никелем, лаком и золотом «Мерседес».

– Так я же, в отличие от тебя, быстро ориентируюсь. А ты, наверное, всё ещё о стиле страдаешь? И сколько страдать будешь? А?

Слова были обидные. Сын плотно сжал губы, и уставился себе под ноги.

– Есть вещи поважнее стиля, – ответил я тихо. И начал, было, разворачиваться, чтобы поскорее уйти. – Ну, ладно, ладно, не обижайся. Ну, прости. Я ведь читал твой «Кораблик». Правда, не каждому дано дойти до гавани. И у каждого она своя, эта гавань Так?

Он был прав. У каждого своя гавань.

– А «Облако» закончил?

– Не уж-то не забыл?

– Да всё я помню. Жизнь эта, идиотская… Всё я твоё, помню. Уж сколько? Лет двадцать прошло. Неужели никто так и не ухватился?

– Да, так, по мелочам всё…

– А ведь можно было целое поколение вырастить на этих сказках… Не уж то никто ничего так и не понял?

– Ты, вот, понял, И то хлеб.

– А что я? Я чинуша… Новый Латунский.

– А чем твой журнал пробавляется?

– Журнал? Поднимай выше. У меня теперь частное издательство. «Народ» называется.

– «Народ»? Это твоё издательство – народ?

– Ну да, а что?