Она каждый день присылала ему смски с любовными признаниями – но номер для ответа был засекречен. Она дотошно и подробно расспрашивала о предках Славы и его семье – но про свое домашнее окружение упорно молчала. Если попытки выяснить хоть что-то Слава предпринимал после продолжительного, можно даже сказать, изматывающего секса, то Ася просто уезжала от слишком назойливых вопросов. Если до – тогда все терялось в бездне ее неукротимой чувственности.
У них появилось и поддерживалось обоюдными стараниями некое настороженное перемирие – Слава, держа двумя пальцами за краешек, как дохлую рыбку, брал дорогие глянцевые журналы и пытался найти там хоть какой-нибудь стоящий текст. Ася же в такие моменты смотрела на него расширенными глазами напуганной кошки и готова была зашипеть, обороняясь.
Она же порой коротала ночи за чтением пестреньких книжечек с фамилией своего любовника на обложке. Иногда она с удивлением смотрела на безмятежно посапывающего рядом человека, и, удовлетворив свое любопытство, опять утопала в тексте.
Директор дал им полную волю – он вежливо стучался по утрам и Ася встречала его своей самой ослепительной улыбкой, а один раз даже чмокнула в гладко выбритую, со слабым холодком одеколона щеку. Петр Пантелеич если и смутился, но виду не подал. И с этого дня перестал обращать внимание на мелкий беспорядок, иногда остающийся после увлеченных друг другом любовников – следы от кружек, крошки и даже пестрые бисерные резинки. Из них на тонких запястьях Аси получались целые браслеты, которые она – по ниточке, по ниточке – раздаривала друзьям и знакомым. Славу посмешила такая смена украшений, вспыхивающее алмазами золото его странной подруге шло ничуть не меньше, чем витая кожа, цветные камушки и пестро сплетенные фенечки – но он промолчал.
Со временем и споры их сошли на нет – право на безалаберную и ленивую жизнь Слава купил своими изданными книжками; Ася считала, что он может, потерявшись взглядом неведомо где, сидеть – но при этом творить, создавая костяк очередной книги. Сам творец, правда, скептически относился к своему будущему – из обоймы детективщиков он выпал, нимало, правда, об этом не жалея, писатели других жанров не принимали его в свои тесно сомкнутые ряды. Под уверенным напором Аси, которая, при своей жаркой любви к гламуру, сумела прочитать даже то, что висело в свободном доступе Интернета, он послал два романа и повесть в несколько столичных издательств. Послал – и честно забыл про них, на сто процентов зная, что самотек никто, нигде, никогда не читает. Впрочем, если это нужно его молодой и честолюбивой подруге – отчего ж не послать? Надежды девушек, как говориться, питают.
Слава нашел себе другую игрушку – разместив стихи Деда на поэтическом сайте под ником Запоздалый, он вел весьма оживленную переписку. Честно уведомляя рецензентов, что является всего лишь доверенным лицом автора на беспредельном виртуальном пространстве, он ничего не изменял. Запоздалому писали в основном благодарности и стихотворные ответы сомнительного качества – Слава щедро сыпал рецензиями, на одно доброе слово отвечая тремя.
Сам Запоздалый в гардеробе охраны больше не появлялся – не появлялась больше и любовь всей его жизни, бодрая старушка. Видимо, семьи отпрысков и многочисленные внуки одержали таки победу над состарившимся поклонником, призвав на помощь какого-нибудь особенно красноречивого священника. Слава мог бы подняться наверх и поискать сам – но заглядывать в пропахшие тоскливым одиночеством стариковские комнаты было выше его сил, а не имени, ни фамилии Запоздалого он не знал. Оставалось ждать, пока тот сам спуститься, по какому-нибудь делу или просто, подышать свежим воздухом.
Иногда Слава ощущал глухое недовольство собой и даже некоторый стыд – получалось, что он нагло использует стихи постороннего, в общем-то, человека для удовлетворения каких-то своих потребностей. Эти какие-то потребности оформились в одно, вполне конкретное слово – тщеславие. Сам он стихи писать не мог – то есть мог, конечно, покажите человека, который не может писать стихи? – но бледные вирши, вымученные многочасовым сиденьем, улучшить которые не могла никакая вдохновенная лихорадка, не устраивали его самого.
Но, пожалуй, он мог стихи разбирать, на каком-то интуитивном уровне зная, что хорошо, а что плохо. Слава терпеть не мог глагольные рифмы, считая, что они допустимы только на раннем этапе творчества, давая человеку уверенность в своем таланте и силу для дальнейшего развития. Но, переболев это детской болезнью, любой поэт должен отказаться от них, как любой мастер отказывается от своих первых, ученических, неумелых и аляповатых работ. Или – отказаться от поэтического творчества, занявшись прозой или, к примеру, переводами – пусть даже с подстрочника.