Плюс один стул

– Я и не помню этого снимка. – Роза Герасимовна осталась равнодушной.

– Тебе не нравится?

– Нет. Тут Сергею только девятнадцать исполнилось, а у него фигура сорокалетнего мужика, – фыркнула баба Роза. – Рыхлый, дебелый. Даже не знаю, что в нем Света нашла. В детстве он таким не был. Даже странно, как я это допустила. – Баба Роза была искренне удивлена тем, что ее сын выглядел столь непривлекательно.

После этого разговора Петя долго стоял голый перед зеркалом и разглядывал себя – у него тоже будет фигура сорокалетнего мужика и баба Роза станет недовольна? А фигура сорокалетнего – это какая? Петя, придирчиво разглядывая свои тощие ноги и впалую грудную клетку, искренне страдал. Если бабе Розе он не будет нравиться, значит, она перестанет его любить – как папу.

Был еще один момент, который Петя в детстве принимал как должное – ни разу они не сидели все вместе за столом. Или баба Роза, Петя и отец, или баба Дуся, Петя и отец. Но чаще всего – обе бабушки и Петя. Он мечтал – вот бы хоть один раз, хотя бы на его день рождения, все собрались вместе, как собирались родственники на дни рождения Сашки, когда дядька напивался, мать ругалась с отцом, но все сидели за накрытым столом, бок о бок и подкладывали друг другу шашлык. День рождения Сашки всегда превращался в праздник – собирались дети со всей округи, во дворе ставили магнитофон, который орал взрослые песни, Сашке разрешали выпить пива, и все дружно произносили тосты – за отца, за мать, за самого именинника.

У Пети дня рождения, можно сказать, и не было.

– Это потому что ты зимой родился, а я – летом. Летом проще. Свистнул – и все пришли, – утешал его друг.

Петя ни разу не почувствовал праздника. Отец в этот день, как правило, звонил и отделывался сухим поздравлением. Подарки он или передавал спустя несколько дней, или сильно заранее – баба Роза хранила их в шкафу, и Петя задолго до праздника знал, что ему подарят, и снова и снова переживал разочарование. Отец всегда дарил ему игрушки не по возрасту. Он считал, что Петя так и остался ребенком лет шести, и передавал то пистолет с пульками, то лук со стрелами, то конструктор.

Баба Роза и баба Дуся делали совместный подарок – что-нибудь очень нужное и полезное. Однажды Роза Герасимовна даже подарила ему витамины, очень дорогие и редкие, которые достались по исключительно счастливому случаю и обещали богатырское здоровье. Баба Роза украсила банки ленточками и торжественно преподнесла внуку. Петя кивнул, поблагодарил, а потом высыпал все содержимое в унитаз. Он думал, что бабушка поймет, догадается, но она не сказала ему ни слова, даже не попрекнула, хотя в унитаз смылось несколько ее пенсий.

Тетя Марина передавала плитку шоколадки или коробку конфет, обязательно с белой начинкой, которую Петя терпеть не мог.

Самые ценные подарки доставались от Сашки и его родни. Друг подарил ему первый бритвенный станок, первую упаковку презервативов, первую пачку сигарет и первую бутылку виски.

Сашка же учил его пользоваться всеми дарами. Сашкина мама с отцом передавали деньги. А дядька торжественно вытаскивал какую-нибудь модную вещь – джинсы, рюкзак, плеер. И Пете оставалось только гадать, откуда вечно пьяный дядька доставал такие шикарные вещи. Сашка только ржал, когда Петя спрашивал у него о происхождении подарка.

– Дают, бери! – неизменно отвечал друг.

Первый день рождения, торжественный, официальный, ему устроила Ксюша. Вечером его ждал празднично накрытый стол, за которым сидели Елена Ивановна, тетя Люба и сама Ксюша. Пете торжественно преподнесли три коробки, завернутые в подарочную бумагу, в которых лежали галстук, рубашка и часы. Галстук выбрала Ксюша, рубашку – Елена Ивановна, часы – тетя Люба. Она же первая произнесла тост за здоровье именинника, и все чокнулись.

Петя сидел и краснел, не зная, как реагировать. Тетя Люба пихала его ласково в бок и требовала, чтобы он «поухаживал за женщинами». Петя покорно приподнимался, подливал всем вина. Елена Ивановна даже встала, чтобы сказать слова поздравления. И все чокались и только после этого пили.

Баба Роза терпеть не могла чокаться. Она приподнимала бокал и отпивала. Исключение делалось только для сватьи. Более того, Роза Герасимовна считала, что звенеть посудой за столом – неприлично. И уж тем более моветон произносить здравицы. Роза Герасимовна считала, что все эти слова отдают кладбищем – поминками.

Однажды, когда еще ничто не предвещало скорой беды, баба Роза ни с того ни с сего попросила сватью (Петя делал вид, что спит, но слушал, о чем говорят бабушки на кухне):

– Дуся, умоляю, только никаких речей на моих поминках!

– Да не дождешься! От меня уж точно! – ответила Евдокия Степановна, пытаясь пошутить.

– Дуся, я серьезно. Не надо, – настаивала Роза Герасимовна.

– Ты же знаешь, что это невозможно. Что я могу? – Баба Дуся заплакала.

– Ты можешь. Как ты скажешь, так и будет, – ответила баба Роза.