Старые кварталы
Ветер доносит гудочки с вокзала,Вечером стало легко и тепло.Шляются пьяницы старых кварталов,Веткой с куста заедая бухло.Сидя на лавочке, кашляя глухо,Крошки роняя с отвисшей губы,Длинную улицу тянет старухаЧерез соломинку тихой судьбы.Деньги считает: «До пензии сотня…»Смотрит, как, сотни затёртой серей,Тени завмагов, врачей, домработницТрогают ручки подъездных дверей.Смотрит, и видятся новые рамы,Клумбы, люстрический белый огонь.Тычется носом облезлая памятьТихой старухе в сухую ладонь.«Ох, потолки-то! Гляди, как в столице,Маньке б позырить, каки потолки!»…слишком высокие, чтоб удавиться,Проще дойти до Исети-реки,Вдоль по Жидовской (Жуковского, значит),Жданова (нынче Зеленая ул…)Под ноги прыгнул резиновый мячик,В тридцать четвертый годочек свернул,Сбил Розенблатов кошерное блюдо,Детски притих за цветочным горшком…В тридцать седьмом увозили отсюда,В сорок втором уходили пешком.Видится: Ленин кудрявый и русый,Галстуки, планы, колхозы, ситро…Молча хранят алкаши и бабусиСтарых кварталов живое нутро.В нас не убито – притихло и дремлетТяжкое, тёмное, злое, своё:Слишком любить эту старую землю,Слишком… почти ненавидеть её.Бате
Перекину в прошлое тонкий мостик, чтобы думать, сравнивать, каменеть. Настоящий батя три раза в гости заявлялся к мамке… да нет – ко мне. Много было их, приходящих батек – дурачков безусых, уже в летах. Не хотела на руки – было, хватит. Научили, блин – довелось летать. Настоящий вешал пальто на гвоздик, нашу кошку-дурутрепал за хвост, а меня подбрасывал прямо в гроздья наливных, рубиновых, рыжих звёзд. На лице у бати рубцы, рябины, сам большой, здоровый-аж гнётся пол. Папка, можно, в небе сорву рябины, ярко-жёлтых слив наберу в подол? Папка, папка, глянь, пастушонок Зяма по дорожке лунной ведёт телят! Папка смотрит весело, ходит прямо. Говорит: дочурка, не смей петлять. Папка, правда, в небе не лазят буки – ну такие, в бурой ночной шерсти?
…а хмельной отец опускает руки.Отпускает.Выпустил.Упустил.В жизни будет всё – и гроши, и штуки. Жди большую рыбу, лови тунцов –но всегда отцы разжимают руки, и всегда в любимых – черты отцов.Не петляю. Проще, честней – без лонжи, в горизонт рябиновый, наливной.Помню, бать – никто никому не должен.Ник чему сползать по стене спиной.Двухэтаженки
Жизнь гранёными стаканамиТянут воля и тюрьма,Где рассохлись деревянные,Простодырые дома.Двухэтажки-двухэтажечки,Алиментики – долги.Что ж ты, маслице, не мажессиНа ржаные пироги?Погуляй на Волге, Каме ли,Утопи в Босфоре нож,Поживи в палатах каменных –Помирать сюда придёшь,Где из кухонь тянет щавелем,Где запоров нет – на кой?Где помолятся во здравиеИ нальют за упокой,Где старуха Перелюбкина –Костыли да медный крест –На просушку рядом с юбкамиПрицепила край небес,И смеётся – вот зараза ведь,Муха подлая цеце –Потому что кареглазогоЖду, как дура, на крыльце…