Пластмассовый космонавт

Примерно раз в три месяца в «Звёздный городок» привозили представителей советской промышленности для ознакомления с передовым опытом. Дело в том, что несколько лет назад Академией наук СССР по заказу союзного Госплана был обобщён с помощью новейшей ЭВМ массив статистических данных по аварийности и экономической эффективности в советской экономике. Для анализа брались данные по разным отраслям. Итоги масштабного исследования лишь объективно подтвердил на уровне цифр то, что итак уже давно было известно учёным, экономистам, прочим специалистам, а именно, что подавляющее большинство аварий происходит не по причине поломок техники, а из-за низкой культуры персонала.

Недостаточная экономическая эффективность советских предприятий тоже определялась низким уровнем организации производственной культуры. Исключением являлась аэрокосмическая промышленность, где исторически уделялось огромное внимание вопросам отбора персонала, его подготовки и переподготовки с использованием тренажёров, медицинского сопровождения, высокого уровня дисциплины, материального стимулирования, создания комфортных условий работы и т.д.

Центр подготовки космонавтов в некотором смысле являлся эталонным предприятием всей передовой отрасли, поэтому по решению Совета министров и Госплана сюда стали возить на короткие межотраслевые конференции – учиться организации дела – нефтехимиков, атомщиков, сталеваров, пищевиков, даже художников и писателей. Для них устраивались экскурсии и лекции, которые проводили работающие в Центре психологи, инженеры, врачи, преподаватели, инструктора. Беркута тоже часто назначали «экскурсоводом» от космонавтов, как признанного интеллектуала и эксперта.

Павел встретился с делегацией на первом этаже в просторном зале, большую часть которого (около 300 квадратных метров) занимала электронно-вычислительная машина (ЭВМ) нового поколения «Стрела». Именно на ней решались самые сложные и важные задачи отечественной космонавтики, в том числе просчитывались с математической точностью экспедиции автоматических станций к Луне и Венере. Сложнейший комплекс обслуживался всего двумя операторами-программистами (которые сейчас были на обеде в столовой). Ещё недавно советские ЭВМ уверенно держали славу самых мощных и надёжных в мире, что признавали даже американцы. Советские учёные и инженеры считались первопроходцами в сфере создания электронно-вычислительных комплексов. Даже разгром кибернетики при Сталине и небольшое отставание в конце сороковых в производстве транзисторов, не помешало советским гениям регулярно создавать новаторские технологии и внедрять революционные идеи для производства высокотехнологичного электронного оборудования…

Тридцать минут Беркут рассказывал гостям о Центре подготовки космонавтов, делился личным опытом и некоторыми мыслями, которые считал важными и полезными для коллег. Если в прошлый раз перед ним была группа из солнечного Ташкента, то сегодня к ним в гости приехала представительная делегация из республик Прибалтики – работники морских портов, пароходств, а также знаменитых заводов VEF и RAV. Причём не только эстонцы, латыши, литовцы, ведь на предприятиях Прибалтики трудились многонациональные коллективы. Настоящий интернационал. Но со своей спецификой: латыши и литовцы явно выделяли себя на фоне остальных. Эстонцы тоже держались особняком, с некоторым высокомерием по отношению «не к прибалтам» и настороженностью к соседям. Это специально не подчёркивалось, – всё-таки костяк группы составлял партийно-руководящий актив, – тем не менее в глаза бросалось. Впрочем, до поры всё было в рамках приличия и интеллигентности. Слушали Беркута в общем внимательно, не перебивая. Сразу было видно, что люди подобраны серьёзные, грамотные, интересующиеся даже тем, что выходит за рамки их профессии.

Но ближе к концу лекции и тут нашёлся свой шутник-балагур, который в ответ на финальные вопросы Беркута: «Что вам больше всего понравилось в нашем Центре?» и «И какие объекты вам ещё хотелось бы посетить?» ответил, что в принципе всё понравилось, но особенно колбаса в буфете, а посетить очень хочется местный универмаг.

Павел понимающе улыбнулся шутнику и, взглянув на часы, пояснил:

– К сожалению, в универмаг проводить вас не могу. И что особенно обидно, сводить вас в наш бассейн тоже. А в нём, между прочим, космонавты в скафандрах отрабатывают на макетах работу в открытом космосе. На мой взгляд, это очень любопытно. Но, увы!.. И в наш уникальный музей тоже – рад был бы, но времени у меня уже нет. Но вы можете посетить эти объекты самостоятельно. Я объясню, как пройти.

После совместного фотографирования на память состоялся обмен сувенирами. Павел вручил каждому гостю пакет, в котором находился подарочный комплект, состоящий из вымпела с символикой Центра, набор открыток с автографами космонавтов, и блок марок по космической тематике (каждый был погашен штемпелем местного отделения почты, что очень ценилось у филателистов).