Письма, 1926-1969

Но я заболталась. И в связи с нашими сумасшедшими выходками во Вьетнаме, скандалом вокруг книги Манчестера³, неуверенностью по поводу убийства Кеннеди – выяснилось, что большая часть населения не верит докладу Уоррена, – нам нужно поддержать дух. Я бы очень, очень хотела узнать, что происходит в Китае. Если так продолжится и дальше, Чан Кайши⁴ однажды введет войска, что меня совершенно не обрадует. Но, несмотря ни на что, мы чувствуем себя хорошо. В следующем месяце Генрих возвращается в колледж, в последний раз перед выходом на пенсию. Колледж хочет его оставить, но он пока не уверен и сперва хочет узнать об условиях. Ни в коем случае он не хочет связываться с административной работой, но с другой стороны, мне кажется, он был бы счастлив продолжить читать лекции без каких-либо других обязательств. Я отдыхаю до конца марта, для начала должна написать введение к английскому изданию Вальтера Беньямина⁵. Уже успела просмотреть перевод. Поскольку он здесь совершенно неизвестен, а его тексты слишком сложны, введение должно быть очень понятным. И работаю я так медленно, что к самому мелкому делу приходится очень и очень долго подступаться. Смешно читать, что Ты полагаешь, будто стал медлительнее. По сравнению с другими. Но я невероятно рада узнать, что «Федеративная Республика» по-прежнему возглавляет списки продаж. Это невероятный успех.

Прямо сейчас приехал Генрих с почтой, среди писем было и очаровательное известие от Эрны, которое очень меня успокоило. Она пишет об интервью на телевидении⁶ и реакции немцев, которая отчасти была не очень дружелюбна. Я об этом ничего не слышала. Счастлива, что «Ответ» готов. Да, теперь пора покончить с политикой, не только потому, что Тебе это больше не по душе – и не должно быть по душе, – но и потому, что вот уже некоторое время о ней нечего сказать. Я, разумеется, разделяю Твое мнение о Полибии. Он первым увидел некоторые события, которых не могли предсказать римляне, потому что были слишком самоуверенны. В этом отношении у него можно кое-чему научиться. Еще немного ерунды: Тебе нужно было видеть меня последние несколько дней. Я – одна из трех членов жюри Национальной книжной премии в области философии, науки и теологии⁷ – довольно значимое направление в США. И должна по крайней мере просмотреть буквально десятки книг. Это одна из «почестей», от которых здесь нельзя отказаться и которые крадут столько времени. В двух словах: в этом году не было опубликовано ни одной выдающейся книги, не говоря уже о первоклассных. И если бы я могла поступать, как хочу, о чем, однако, и речи быть не может, я бы заявила: никаких премий.

Сообщаю новости и просто стараюсь слегка передохнуть вместе с вами. О грядущем годе не стану и писать, вы знаете, чего я желаю и вам, и нам.

От всего сердца ваша

Ханна

1. Мэри Маккарти.

2. Одна из обязанностей американских граждан – выполнять работу присяжного как в гражданских, так и в уголовных исках.

3. Manchester W. The Death of a President. New York, 1967; Манчестер У. Убийство президента Кеннеди. М.: Прогресс, 1969. Книга, подробный рассказ об убийстве Кеннеди и всех связанных с ним событиях, вышла в апреле 1967 г. Отрывки, опубликованные в журнале Look, стали причиной «скандала» и привели к публичным дебатам о манере повествования Манчестера, в результате семья Кеннеди, сперва благосклонно относившаяся к публикации, отказалась поддерживать книгу.

4. Чан Кайши (1887–1975) – китайский генерал и политический деятель, с конца 1949 г. на Тайване.

5. Benjamin W. Illuminations. Edited and with an Introduction by Hannah Arendt. New York, 1968.

6. Имеется в виду интервью с Петером Мерсебургером, состоявшееся в январе 1967 г., в котором Я. подверг жестокой критике Курта Георга Кизингера и Большую коалицию.

7. Национальная книжная премия была учреждена в 1950 г. Союзом американских издателей, до 1979 г. (когда ее сменила организация-преемница) вручала премию за лучшие книги разных направлений и жанров.

415. Ханна Арендт Гертруде и Карлу Ясперс21 марта 1967

Дорогие друзья,

Занер написал, что дела идут не очень хорошо. Он рассказал, что вы оба идете на поправку, меня это очень утешает, но по-настоящему обидно, что я не могу заглянуть к вам по пути и проверить, как дела. Не думайте, что вам нужно написать, Эрне тоже. Я попросила Занера держать меня в курсе. Он, разумеется, все сделает.