Писать нельзя молчать

Можно побежать к родителям или друзьям, выложить в Интернет или прийти в издательство, но вопрос от этого не меняется: кому читать вашу историю?

Когда пишешь первые истории, практически никогда не задумываешься над этим вопросом. Просто погружаешься в работу, в создаваемый мир. Когда же приходит время делиться созданным, возникают сложности.

Частая проблема, особенно среди молодых людей – получить негатив от родителей. Подросток или даже ребёнок приходит со своим фэнтези-рассказом к родителям, которые не читают этот жанр, и вместо поддержки получает град упрёков разной степени тяжести: от «У тебя тут сплошные ошибки» до «Что за чушь? Лучше бы в комнате убрал!».

И хоть уборка в комнате – это неплохая идея (и болезненная для меня, ведь мне всегда лень этим заниматься), но творчество важнее. По крайней мере в момент его создания. Родители не всегда это понимают.

Как и друзья, которые заинтересованы в аналитике биржевых сводок или в футбольном матче сегодня вечером. Хорошо если скажут «ок». Плохо, если попробуют сделать вид, что им не скучно.

Автор хочет получить обратную связь, поддержку, точку опоры для развития. Он обращается за ней куда может, но в ответ получает не ту обратную связь, которую хотел.

На самом деле всё закономерно, и новичок получает по заслугам. Нужно учиться, а не розовые слюни по стенам размазывать.

Жёстко? Конечно. Ведь мы с вами обсудили «последнюю ошибку» писателя, которая заключалась в том числе в отказе от образования. А образование писателя – это не только умение быстро печатать, но и понимание того, для кого он пишет.

Вместо того, чтобы ожидать полной поддержки и всеобщей любви, нужно задать себе и окружающим вопрос: а есть ли шанс, что мою историю прочитают некие конкретные люди?

На примере будет нагляднее. Представим, что я написал небольшой рассказ о приключениях пикси-психолога в большом городе. Фэнтези сеттинг, но при этом с глубоким психологизмом. Могу ли я дать почитать его своей любимой?

Ответ зависит от вкусов любимой: любит ли она психологизм в историях? Да. Любит ли фэнтези? Нет, и не разбирается в нём. Что в итоге? Есть ли шанс, что она сможет продраться через яркий фантастичный мир, разобраться в особенностях 5 представленных рас и при этом увидеть глубокий смысл истории? Маловероятно!

Лучше проверить первые предположения опытом. Даю рассказ почитать. Проблемы возникают после первого абзаца – мир слишком сложный для человека, который даже «Властелина Колец» в кино не смотрел. Дойти до сути она просто не сможет.

Теперь другой пример: коллега, который читает и пишет фэнтези, понимает другие мои истории и постоянно требует новых произведений. Шанс, что он прочитает историю уже в разы выше, поскольку у него есть подготовка. Захватит ли его сюжет и психологизм? Это уже зависит от качества моей истории, но получить обратную связь от него я точно смогу.

Каково решение? Дать рассказ коллеге, но не давать любимой. Даже, если коллеге мой рассказ не понравится, я могу надеяться на то, что обратная связь (ОС) будет разумной и адекватной, а не чередой вопросов: «Автор, кто же такой „писки“? Откуда взялась магическая пыльца?»

А автор пьёт валерьянку и приговаривает: «Пикси, блин!»

Это крохотный пример, но с этого начинается путь к большой аудитории. Для кого мы пишем на самом деле? Если не ответить на этот вопрос, то чаще всего будет возникать ощущение, что наши работы никому не нужны.

Многие известные авторы говорят о том, что пишут свои истории для одного конкретного человека. Независимо от того, жив ли этот человек, общается с автором или нет, перед глазами стоит образ человека, который возьмёт и прочитает книгу.

Почему это суперэффективно? Потому что убирает неопределённость. Я не пытаюсь понравится одновременно байкеру из тематического бара и бабушке-соседке по лестничной площадке; не пытаюсь скрестить обращение «сэр» с «чувак» (сувак? сэвак? сувэр?); избегаю желания поделиться своим фэнтези-романом с людьми, которые никогда не читали фэнтези. Кроме случаев, когда они сами просят, но здесь, как говориться, напросились.

Обращение к одному человеку или очень узкой группе людей с общими интересами помогает избежать головной боли из-за попытки говорить с разными людьми разными способами в один и тот же момент. Это делает текст однородным, плотным. Читать его легче.

Плюс, автор говорит на одном языке с читателем.

Подумайте, с кем легче разъясниться: с иностранцем, с которым вас объединяет общий интерес к серфингу или с земляком, с которым вас объединяют язык и культура?

Подумайте пару секунд, не спешите.

Ответ зависит от того, на каком языке вы говорите с человеком. С земляком вы будете говорить на родном и отпускать шутки про Штирлица (или иного героя своего времени). С иностранцем вы будете говорить на языке волн и брызг и тоже найдёте точки соприкосновения.