– Раздел кулинарных рецептов – это даже почетнее, чем обложка, – высказался Персик. – Ему уделяют больше внимания. А некоторые люди даже вырезают оттуда статьи и наклеивают в тетрадку. Я точно знаю, что так бывает.
На этом дискуссия угасла. О Персике было известно, что он стоит дороже, чем все остальные фрукты на блюде вместе взятые. По крайней мере, в этом сезоне.
Впрочем, спорить было особо не о чем. Фотографируют для журнала? Что ж, это приятно. А в какой раздел картинку поставят – не наша забота, лишь бы не выбросили, – так думали фрукты. Или примерно так.
– А может быть, все-таки не для журнала? – робко спросило Яблоко пять дней спустя. – Слишком много снимков они сделали. И не останавливаются. Щелкают и щелкают.
– Просто ты не знаешь, как работают настоящие художники! – оживился Мандарин. – Из тысячи кадров хорошо если один получится как надо – так они думают.
– По-моему, жуткая глупость, – вздохнул Банан.
– Ну да. Все, что выходит за пределы нашего понимания, проще назвать глупостью, чем попытаться осмыслить, – язвительно сказала Груша.
Вообще-то она была не в духе. Давешнее пятнышко на боку значительно увеличилось в размерах. От полного отчаяния Грушу удерживал лишь тот факт, что Банан к этому времени весь покрылся коричневыми пятнами, а состояние Персика было еще хуже. Он держался бодро и не жаловался, но все видели многочисленные темные вмятины под бархатистой кожицей. Такое даже от посторонних не скроешь, а уж от тех, кто всегда рядом, и подавно.
Прошла еще неделя.
– Странно. Они продолжают нас фотографировать, – сказало Яблоко. – Казалось бы, мы выглядим хуже некуда, а они продолжают. Я не понимаю…
– Думаю, этот фотограф – авангардист, – неуверенно предположила Груша. – Или сюрреалист. Или что-то в таком роде. Ему нужна красота увядания.
– Что ж, если так, нам повезло! – оживился Мандарин. – Значит, мы попадем в журнал про искусство. А наши снимки продадут за огромные деньги. Мы будем жить в веках, представляете?
– Хорошо бы, – мечтательно вздохнуло Яблоко. – А то как-то глупо жизнь сложилась. Даже не съел никто. И семечки в землю не попали. Обидно.
Остальные фрукты молчали, потому что успели сгнить. Яблоко и Груша покрылись темными пятнами, но еще как-то держались, а Мандарин выглядел просто прекрасно, только немного подсох и сморщился. Впрочем, его соседки догадывались, что от сочной оранжевой мякоти уже мало что осталось. Мало ли что шкурка в порядке.
Съемки закончились только через несколько дней. Пленку смонтировали и принялись озвучивать фильм.
«Обычно фруктам требуется две недели, чтобы сгнить, – говорил голос диктора. – Однако, если снимать один кадр в четыре секунды, а потом прокрутить изображение на обычной скорости, весь процесс, с точки зрения зрителя, займет всего тридцать секунд. Видите? Забавно, не правда ли?»
Сказка о невыносимой легкости бытия[18]
Агентам Крайнеру и Кундере, с корпоративной нежностью
Все (ну или почти все) сказки начинаются со слов: «давным-давно» или «жили-были».
То есть они повествуют о делах прошедших дней. Считается, что так удобнее: сперва прожить жизнь, и только потом ее пересказывать – привирая от души, в свое удовольствие.
Честно говоря, так действительно удобнее.
Но эта сказка начнется иначе – просто так, для разнообразия.
Итак,
когда-нибудь потом,
очень-очень нескоро,
когда океаны окрасятся в огненно-алый цвет,
звезды будут сиять на небе круглосуточно, и днем, и ночью,
а общим для всего населения планеты станет универсальный язык ароматов,
люди научатся наконец жить легко, как бабочки порхают.
(Тут следует пояснить, что бабочка в ту эпоху неожиданно для себя окажется предметом священного культа и символом общих недостижимых идеалов всего человечества; гигантские изображения капустниц и махаонов украсят храмы новых городов, разведение гусениц признают делом куда более благочестивым и душеспасительным, чем молитва, еду и напитки на праздничный стол будут подавать в чашечках живых цветов, а яркие накладные крылья сделаются непременным дополнением всякого официального костюма – ничего так, вполне красиво получится.)
Для людей Эпохи Бабочки легкость бытия станет даже не то чтобы модной и актуальной, а просто чем-то естественным, само собой разумеющимся, обязательным для всех и каждого. «Грузиться», «париться», «напрягаться» (то есть страдать, мучиться и беспокоиться) – все это будет в их глазах столь же явным и опасным отклонением от нормы, как, скажем, для нас – бегать по городу с голой задницей и кричать: «Я – властелин мира!»
То есть расстрелять за такое не расстреляют, конечно, но к доктору отведут незамедлительно. И излечат от забот и печалей, как сейчас избавляют от алкоголизма и наркомании, только быстро, легко, без мучений и с полной гарантией успеха.
Ну, тогда вообще все будет совершаться легко и без мучений: такая уж прекрасная эпоха.