Пандемия

На экране за его спиной запустили очередность клипов с отключенным звуком.

– Свою суровую жизнь показывает фермер из Южной Дакоты. Мать-подросток из Атланты, едва сводящая концы с концами. Художник из Бруклина, продающий картины на станциях подземки и в кафе. Певец из Сиэтла… соревнование рыбаков в Алабаме… автогонки в Северной Каролине… пожарник из Чикаго… Все это – реальность. Вот какие истории нам нужны. По мере увеличения скорости интернета xTV с его передовым контентом будет привлекать все больше зрителей. Запомните мои слова: однажды кабельное телевидение прикажет долго жить, а за ним и спутниковое. В магазине можно будет купить телевизор, работающий от интернета. И чтобы узнать, что происходит в мире, вы каждый вечер будете смотреть xTV.

Через несколько лет мы будем крупнее Viacom и Time-Warner, вместе взятых. Будущее телевидения – это мы! С нашей помощью простые люди могут рассказывать о своей жизни.

Десмонд принимал на веру каждое слово. И не только он, все принимали. Снова прокатилась волна ликующих криков. Шампанское текло рекой, все, кроме Десмонда, были пьяны.

* * *

Спустя несколько месяцев Десмонда пригласила на Хэллоуин одна из программисток. Идти не особо хотелось, но, по правде говоря, ему осточертело работать да спать. Ожидалось, что на вечеринку придут сотрудники компании, однако основную массу гостей составят студенты и недавние, как сама хозяйка, выпускники.

Десмонд взвесил два разных подхода – явиться в повседневной одежде или же выбрать прикид по случаю. Каждая крайность таила в себе риск. Он решил выбрать нечто среднее: облачился в черный костюм, который надевал всего раз, на собеседование, но дополнил наряд черным париком за пять долларов. В магазине офисных принадлежностей он купил себе пластмассовую нагрудную визитку с металлической прищепкой, на листе бумаги для принтера написал «ФБР», а чуть ниже – «Специальный агент Фокс Малдер». Получилось кустарно, зато убедительно.

Четверо программистов совместно снимали построенное в 70-е годы ранчо в Пало-Альто, там и происходила вечеринка. Хозяева мало что поменяли, и жилище сохранило дух старых семейных телесериалов: толстое истертое оранжевое ковровое покрытие, когда-то модная архитектура, открытая «жилая зона» со сводчатым потолком, большие окна и раздвижные двери, ведущие к бассейну, который не чистили с тех пор, как вышла последняя серия ситкома «Семейка Брейди».

Десмонд очень удачно выбрал костюм. На вечеринке все кого-то изображали. Гости потратили на наряды много времени и выдумки. Особенно широко были представлены герои «Звездных войн» и «Звездного пути». В зале качали головами с корзинкой из волос три принцессы Леи, бродили, молча нависая над группками говорящих, два облаченные в сияющие доспехи из мешков для мусора Дарта Вейдера, а Люка Скайуокера изображали не менее чем полудюжины гостей. Дэйта и Ворф из «Звездного пути: Следующего поколения» явились в трех экземплярах каждый. Одинокий капитан-лейтенант Джорди ла Форж потягивал «Мичелоб лайт». Свой «визор» он смастерил из повязки для волос и внушал стоящей рядом девушке, что та может снять свою блузку, – мол, «визор» так и так позволяет ему видеть сквозь одежду. Когда капитан-лейтенант поднес к губам бутылку пива, девушка слегка ударила по донышку и удалилась, бормоча: «А это ты видел?»

На кухне бледный тщедушный парень в резиновой шапочке, изображающей лысину, и красной форме «Звездного пути» наблюдал, как в блендер заливают ингредиенты для коктейля. Когда смеситель закрыли крышкой, он скомандовал: «Пуск». Затем, одернув на себе мундир, повернулся и крикнул во весь голос:

– Номер первый, мостик – ваш!

Кому он это кричал, Десмонд так и не понял.

Один из Дартов Вейдеров попросил Мардж Симпсон принести ему пива.

– Разве ты не обещал сегодня вести машину? – ответила та.

Дарт взял паузу и прогудел низким голосом:

– Я меняю условия договора. Молись, чтобы я не поменял их еще больше.

Повсюду заключались пари на выпивку, гремела музыка («Green Day»), очередь в оба туалета растянулась до прихожей.

Десмонд был рад, что на вечеринке не оказалось еще одного агента Фокса Малдера. Зато объявилась Скалли. Девушка удачно имитировала свою героиню: черный брючный костюм и белая блузка с отложным, поверх лацканов, воротником. Свою нагрудную визитку она отпечатала на принтере, рядом с крупными буквами «ФБР» имелась даже фотография обладательницы. Рыжий парик был точной копией. Рост – 167 см, стройная, темные каштановые брови, светлая кожа. Глаза, чуть великоватые для небольшого лица, сразу пленили Десмонда.

Скалли стояла в компашке из пяти человек, держа в ладони красный пластмассовый стаканчик, о котором, казалось, совсем забыла. Тут к ней подрулил один из Люков Скайуокеров. За ним увязался еще один Дарт Вейдер.

Парень гнусавым отрепетированным голосом спросил:

– Прошу прощения, вы та самая женщина-эксперт, что делает экспертизу чужих тел?

Скалли едва улыбнулась.

– Попытка не засчитана, падаван. Приходи, когда придумаешь что-нибудь пооригинальнее.

Скайуокер взглянул на Вейдера.

– В этой особи – большая Сила.