Палач. Нет милости к падшим

Тогда в Италии Грибов его здорово удивил, ведь прежде Тимофеев с ним в основном только по работе сталкивался. А здесь, за границей, какая работа? Ну, походили недолго по фабрике, уяснили, что отстали, но отметили при этом и тот факт, что отставание было больше техническим, а вот в плане подготовки и эрудиции наши специалисты могли бы поспорить с итальянцами. Но главное во время таких визитов — совместное застолье, к чему итальянцы относятся очень серьезно. Вот и на этот раз их угощали традиционным итальянским обедом, с обязательной пастой в качестве первого блюда и вином. Но Грибову это не понравилось. Он с тоской в глазах посмотрел на Тимофеева и тихо, стараясь никого не потревожить, своим уже немного скрипучим старческим голосом спросил:

— Ваня! А водки у них нет, что ли?

Вопрос Александра Исидоровича услышал переводчик, который в тот же момент оповестил хозяев о том, что «дедушка» недоволен отсутствием водки на столе. Итальянцы как-то сразу засуетились, заохали, заахали, подозвали хозяина ресторана (а нужно сказать, что заведение было весьма солидным, находилось в Маранелло, на родине «феррари», и в нем любили перекусить всякие знаменитости), но тот сказал, что водки у них нет. Ах, что делать?! Что же делать?! Послали гонца в соседний бар, но он вернулся с пустыми руками и огорченно сообщил, что там только польская водка «Выборова», но будет ли ее пить русский министр, который обедал с самим Сталиным? (Часть легенды, активно раздуваемой российской стороной накануне визита, хотя, если честно, со Сталиным Грибов если и не обедал, то уж за одним столом точно сидел.) Александр Исидорович за всей этой суетой наблюдал спокойно, не теряя достоинства, на польскую водку согласился, хотя не удержался от того, чтобы не высказать своего мнения ему, Ивану Николаевичу: «По сравнению с нашей, Вань, конечно, дерьмо! Но делать нечего. Выпью».

Наконец, минут через десять, запотевшую литровую бутылку «Выборовой» торжественно поставили на стол. Вместе с ней Грибову принесли небольшую, грамм на 50, очень стильную, покрытую инеем рюмку. И вот, когда все наконец-то успокоились, Александр Исидорович своим тихим скрипучим голосом спросил: «А пить-то из чего, Вань?» Он всегда обращался только к Тимофееву, как к родной душе. Но вездесущий переводчик снова передал хозяевам пожелание старика. И опять все забегали, засуетились. Наконец, принесли стакан с толстым дном, грамм на 200. Иван Николаевич открыл бутылку и, глядя на Грибова, стал наливать ему водки. Тот жестом показал, что достаточно, только когда в стакане было уже грамм 150, после чего поднял его и сказал: «Я хотел бы выпить за радушный прием и гостеприимных хозяев. Но, вижу, пить со мной здесь никто не собирается». Итальянцы опять защебетали: «Да нет, что вы, мы „за“, вот наши бокалы с вином», — но Грибов их как будто не слышал. Он сидел с недовольно поджатыми губами, грустно взирая на своих сотрапезников. Тимофеев пояснил: «Александр Исидорович прошел всю войну. Перед каждым боевым вылетом им, летчикам, наливали по стакану чистого спирта. А когда они возвращались, то пили не только за себя, но и за тех, кто не вернулся. С тех пор Александр Исидорович все, что слабее 40 градусов, выпивкой не считает, и потому предлагает всем выпить водки».

Надо заметить, что для итальянцев потребление крепких спиртных напитков приемлемо только после обеда, и только в качестве так называемого дижестива (напитка, способствующего пищеварению). За обедом они пьют воду или вино. Но тут все дружно поддержали гостя из России, что обрадовало Грибова. Каждому из присутствующих капнули грамм по 10 водки, и все наконец-то выпили «за сказанное». К концу обеда непривычные к водке итальянцы разомлели, о чем свидетельствовал совершенно невозможный в трезвой компании разговор (уроженцы разных городов, они спорили по поводу величины соска у итальянок, причем моденцы утверждали, что самыми крупными и сочными экземплярами обладают женщины именно их провинции).

На четвертый день пребывания, уже перед отъездом, Грибов, который все это время был в достаточной степени вежлив, неприхотлив, питался тем, чем кормили в гостинице и угощали радушные хозяева, на вопрос Тимофеева: «Ну, как вам поездка?» — медленно растягивая слова, чуть фальцетом ответил: «Да, все хорошо, Вань. Только еда у них — полное дерьмо». Тимофеев чуть не подпрыгнул тогда от удивления! Но потом понял: старая гвардия есть старая гвардия. И ее уже не переделаешь.