В центре зала покоится на мощной треноге большая картина без рамы. А на картине — прекрасное озеро, лежащее меж двух высоких гор. Слева та, на которой растут деревья, справа — Голая. Озеро уходит на запад и, кажется, сливается с небом, нарушая все законы Дня и Отражения. Скоро закат. На невысоком пеньке полулежит, облокотившись на валун, черноволосая и черноглазая девушка в легчайшей блузе и тонкой юбке до пят. Одежда, вроде, целомудренная, но так облегает округлую фигуру деревенской принцессы, что желание возникает само собой.
Девушка смотрит на озеро.
Она ждёт…
— Её звали Мила, — негромко произнёс мужчина, пристально глядя на картину. — Она была старше меня лет на семь или восемь… Не помню точно. Помню лишь, что для того возраста это было непреодолимым препятствием. Мы относились к разным поколениям…
Справа от картины мялся художник — Бергер. Сейчас, когда работа была завершена, его не волновали эмоции и переживания клиента — их Бергер изучал во время написания полотна. Тогда они были важны и волновали художника, тогда он ловил каждое слово. А сейчас ему было плевать. Но Бергер понимал, что клиенту необходимо выговориться, и молчал, изображая предельное внимание.
— Когда я видел Милу, на улице становилось светлее и мне казалось, что я пою. Однажды я подглядел, как она купается в озере… Тот эпизод стал самым ярким воспоминанием в моей жизни. Всё стирается, тускнеет, я… Я ведь дважды стоял на краю гибели, перед лицом смерти — это не шутка… Я дважды был почти мёртв и не сомневался, что те острейшие чувства останутся со мной навсегда, но сейчас они выцвели и потухли. А образ купающейся Милы хранится здесь… — Мужчина приложил руку к сердцу. — Я помню идеально… Я помню так, словно родился для того, чтобы это увидеть…
И сентиментально улыбнулся, переживая прикосновение к детской мечте.
И не стал рассказывать, как возненавидел того, кто стал мужем черноглазки.
— Не знаю, как, Бергер, но вам удалось стопроцентное попадание. Девушка, которую вы создали, — это Мила, один в один: и внешность, и поведение, только при этом… — Мужчина сбился, но потом вспомнил, сколько всего уже рассказал художнику, и не стал ничего скрывать: — Только при этом она замечает меня.
— Она вас любит, — тихо отозвался Бергер.
— Да.
— Вы довольны работой?
— Пришло время поговорить о делах?
— Оно всегда приходит.
— Знаю. — Мужчина ещё раз оглядел картину, из которой только что вышел, покачал головой, провёл пальцами по холсту, в очередной раз убеждаясь, что на нём действительно слой масляной краски… И не один слой. После чего вновь посмотрел на Бергера: — Как вы это делаете?
Художник прекрасно понял вопрос, чуть поклонился и улыбнулся:
— У меня есть секрет.
— Виртуальная реальность?
— Да.
— Вы лжёте.
— Хорошо, что мы оба это понимаем, — улыбнулся Бергер. — Такие отношения называются честными.
Он намекал на их первый разговор, напоминал, что в основе их договора лежит правило — не задавать лишних вопросов. Тогда мужчина согласился. Наверное, потому, что в глубине души не верил словам Бергера. Сейчас же заказчик увидел результат и, несмотря на то что понял намёк, не смог промолчать:
— Вы колдун?
— Я — художник, — негромко, но твёрдо ответил Бергер. — Я пишу картины по индивидуальному заказу. Таков мой дар и мой секрет: я могу написать мечту. Красками. На холсте. Специально для вас.
— Вы колдун.
— А вдруг я гипнотизёр? — улыбнулся Бергер. — Вдруг всё это время вы просто стояли рядом с картиной, воображая то, что вам дорого?
— Я помню, как вы помогли мне войти внутрь.
— Гипноз…
— Нет, всё-таки колдовство.
Бергер чуть заметно вздохнул.
Ему очень хотелось повторить жест мужчины — провести пальцами по холсту, почувствовать неровность краски, её тепло, её силу… Хотелось так, что Бергер спрятал правую руку в карман, потому что давным-давно принял правило не прикасаться к чужой мечте и свято его соблюдал.
— Зачем препарировать тайну? — поинтересовался он после короткой паузы. — Зачем вам знать, как случилась эта картина? Зачем вам мой секрет, когда у вас своих огромное количество? Я обещал написать вашу мечту — я сдержал слово. А вы — сдержите своё. И наслаждайтесь индивидуальным раем.
— Я давно живу и много видел, — медленно произнёс мужчина. — Но вам удалось меня удивить, Бергер.
— Спасибо.
Художник снова поклонился.
Когда-то его имя было известно широкой публике, о нём говорили, называли сверхновой звездой современного искусства. Персональная выставка в Манеже, две — в Доме художника, громкие похвалы от итальянских и американских галеристов… А потом он исчез. И теперь его имя знали только очень богатые люди, способные заплатить сверхъестественную сумму за одно-единственное полотно. Рассказы об особых картинах Бергера передавали друг другу негромким голосом и только тем, кому доверяли. Ибо речь шла о том, что невозможно объяснить классической физикой.
Особые картины Бергера отражали мечту заказчика.
— Оговоренная сумма будет переведена вам в течение часа.