Отчий сад

note 253 летную комнату и привела себя в порядок: тональным кремом я пользуюсь обязательно, иначе кожа реагирует на ветер и воздух, так пишут в журнале «Женщина и здоровье », немного подвожу глаза (иначе они у меня какието маленькие и неяркие), почти незаметной помадой чуть усиливаю цвет губ… Ну вот, кажется, и все. Хвостик изпод заколки забавно торчит, покачиваясь в такт ходьбе, а цвет волос совпадает по тону с моим легким манто из светлой норки. Я не поклонница Green Peace — если уже шуба продается, то зверькам все равно не поможешь, так ведь? На ногах у меня джинсовые капри и длинные итальянские сапоги Gold, так что все в ажуре.

Села в своего Чери (так я зову ласково свой джип Cherokee), развернулась. От Икеи до Куркино можно дойти пешком. Включила голос Митяя. Красиво звучит даже из мобильного.

Значит, сейчас направо.

Куркино — странный район: множество квартир пустуют, куплены владельцами только ради финансового вложения в недвижимость. А дома все очень красивые, вообще — такой небольшой, элегантный буржуазный городок. Как сюда Митя попал? Его легче мне было бы представить где-нибудь на Никитской, рядом с культурными центрами. А здесь речка, лес, овраги… Наверное, это его и привлекло. Как это называется — пленэр, кажется? Дачи у него нет, и чтобы работать на пленэре, он сюда и забрался. Кстати, а как же дом Николаевой?

А вот и его подъезд. Консьержка сидит, как в элитных домах. Митяй занимает мансарду. Квартиры здесь не такие дорогие, но все же… Откуда только деньги взял, удивительно.

Да, надо сразу его предупредить, что секса не будет. Я мужьям не изменяю. Это и точно так. Три мужа — это и есть три моих единственных мужчины. То есть определение «единственный» здесь как-то неуместно. Но если правда дело не в моей супернравственности, а в том, что я просто не умею быть любовницей, а сразу становлюсь

note 254 женой. И мужчину так воспринимаю: или муж, или никто. Ну, еще может быть потенциальный муж.

И всякие там бойфренды не по мне. У меня характер не тот — я основательная. Вот так парадоксально сочетается во мне страсть к переменам и стремление к устойчивости. Попов, к примеру, первую черту (и главную) во мне не разглядел, а про основательность все просек, потому и не соглашался так долго на развод. А устойчивость моя — это всего лишь хорошо оборудованная станция, на которой поезд делает временную остановку.

А вот какая я жена, это уже другой вопрос. И я на него сама себя ответила: пока мой муж дает мне ощущение открытого пространства и новых возможностей, наверное, неплохая. Даже готовлю, говорят, вкусно… А потом — бряк! — коробка захлопнулась — и я тут же начинаю рваться наружу.

С Николенко потому мне так хорошо, что он коробочку не захлобучивает. Живет сам по себе (наверное, и он у меня интуитивный экстраверт), а я сама по себе.

Но тут встает еще один вопрос — секса. И в нем я разобралась. Умная ты у меня девочка, сказал бы, наверное, отец. Пока у меня есть ощущение новых возможностей, которые дает мне муж, у меня есть к нему и физическая тяга. А только коробка закрылась — как будто и никакого влечения к нему никогда и не было. Я же говорила: у меня нет даже памяти на ощущения.

Так и с Митяем будет, точно. Будто никогда мы не лежали с ним в одной постели, не болтали нежные глупости…

А вот и его дверь.

* * *

Из окон мансарды виден большой луг, заканчивающийся неровным лесочком и одно-двухэтажными домами: именно по изогнутой легкой дугой улочке, которую издалека невозможно разглядеть, и проходит новая граница между надвигающимся городом и отступающей областью.

note 255 Порою по вечерам от дальних деревьев и маленьких домов начинает ползти по лугу туман. Сначала он только медленно выбирается оттуда, как ответный десант, на первый взгляд, слишком слабый по сравнению с мощной городской армией. Но постепенно он расширяется, точно черпая из небесного источника свою силу, и вот уже медленные неровные сполохи его, одни быстрее, другие чуть тише погружают траву, кустарник, все встреченное на пути в свой облачно-молочный плен, поглощая за метром метр и упрямо надвигаясь на красно-кирпичные дома.

И Дмитрию всегда кажется, что останавливается туман именно перед асфальтированной дорогой, проходящей невдалеке от его дома. Но, конечно, это всего лишь иллюзия, и наблюдающему за туманом, предположим, из высокого окна более отдаленной от луга многоэтажки хорошо видно, что и мансарда Дмитрия уже плавает в молочной реке…

Молочные реки, кисельные берега.

— Почему кисельные? — спрашивает Юлька.

— Не знаю.