«Так вон он какой, знаменитый Кованько!» — удивился Петр Николаевич. Он вспомнил панихидный плач, поднимаемый газетами, когда Кованько, случалось, взлетал на воздушном шаре и садился неизвестно где и как, так что несколько недель о нем не бывало никаких известий. Газеты строили сотни предположений, одно ужасней другого: возможно, он погиб голодной смертью, возможно, его загрызли звери в невылазной тайге, есть основания считать, что воздушный шар, поднявшись на большую высоту, загорелся от грозового электрического разряда… Миллионы людей каждое утро бросались к газетам: не слышно ли о Кованько?
Обросший и изможденный, появлялся он где-нибудь у Енисея или Оби, добирался до людского жилья, и вот уже газеты гремят сенсацией: «Кованько жив и невредим!», «Енисейские рыбаки издали приняли его за медведя и едва не пристрелили», «Со своим воздушным шаром Кованько тесно на нашей старой планете!»
Петр Николаевич улыбнулся, перебирая в памяти заголовки газетных сообщений. «На планете — не знаю, а здесь, в кабинете, ему и впрямь тесно».
Круглые, соколиные глаза генерала глядели пристально, в них стояло выражение любопытства и одобрения.
«Похоже, что Кованько — простая и открытая душа», — снова подумал Петр Николаевич. Исчезла робость, охватившая его, когда он переступил порог кабинета.
— Не боишься? — спросил Кованько, окончив разглядывать молодого поручика. — Воздушная стезя неверна. Да-а… Небесный океан оборудован пока что ужасно плохо — нет ни лоцманов, ни маяков, ни карт. Так, должно быть, пускался в путь первый мореплаватель. Челн, парус, крепкие руки да отважное сердце. Больше ничего!
— Милее такой челн, нежели иной современный корабль, где капитан с мышиным сердцем, ваше превосходительство, — сказал Петр Николаевич мягко, но с внутренней убежденностью. — Интересней быть пионером.
— Верно, поручик! — воскликнул Кованько. — Высшая слава принадлежит пионерам. Они срывают завесу с неведомого. По душе сказать, завидую рязанскому писарю Крякутному. Сей первый воздухоплаватель сто восемьдесят лет назад, как утверждают летописцы, «надул шар дымом вонючим и поганым и с помощью нечистой силы полетел». Грешника хотели сжечь или живым закопать в землю, да, молодчина, вовремя унес ноги.
Петр Николаевич нигде не читал о Крякутном. Вероятно, Кованько нашел сведения о нем в старинных архивах.
— Странно, — произнес Петр Николаевич, озадаченно поглядев на генерала. — Всему свету известно, что впервые изобрели воздушный шар братья Монгольфье.
Кованько отвел глаза, нахмурился и вдруг, побагровев, стукнул огромным своим кулачищем по столу:
— Враки! Бессовестные враки! Крякутный — первый воздухоплаватель. Русский человек!..
Он резко опустился в кресло, поворошил рукой темные, густые волосы, охваченные сединой у висков и, заметно остывая, произнес:
— Садись, поручик, в ногах правды нет.
«Горяч! — подумал Петр Николаевич, садясь. — Подлинный потомок запорожцев».
— Было бы очень важно, ваше превосходительство, выступить вам в печати и исправить заблуждение. Ведь речь идет о чести русского народа!
Кованько неожиданно почувствовал, что не смеет взглянуть в глаза этому молодому человеку. Вот еще чертовщина! Ну, можно ли сказать наивному юноше о том, что когда он, генерал Кованько, обратился с подобным предложением к великому князю Петру Николаевичу, августейший шеф с раздражением ответил:
— Послушайте, генерал Кованько! И охота вам вытаскивать на свет божий сомнительную запись о каком-то рязанском писаре!
«Сомнительную запись!» Кованько задрожал тогда от негодования. Но что поделаешь!.. Теперь генерал чувствовал, что краснеет под взглядом поручика.
— Русский офицер Можайский тоже за пятьдесят лет до братьев Райт изобрел аэроплан, но пионерами считают Райтов, — заметил Петр Николаевич.
— Что это у тебя за папка, поручик? — спросил Кованько, направив разговор по новому, менее опасному руслу.
«Боится!» — удивился Петр Николаевич. Подавив вздох, он протянул папку:
— Чертежи моего аэроплана.
— Так ты, оказывается, еще и изобретатель! — весело пробасил Кованько, довольный тем, что покончено с щекотливой темой. Он рассматривал чертежи, перебирая их, впрочем, без особого интереса.
— По душе сказать, мне милее воздухоплавание. Невольно проникаешься неверием в авиацию, когда видишь, сколько трупов оставляет она позади себя!
— И все-таки, авиации принадлежит будущее, ваше превосходительство, — вставил Петр Николаевич, и в голосе его прозвучало упрямое несогласие.
— Дудки! — крикнул, стукнув пятерней по столу, Кованько, и это так не шедшее к его солидному облику восклицание и почти мальчишеское, простодушно-яростное выражение его лица вдруг рассмешили Петра Николаевича и он рассмеялся, сдерживая себя, однако, чтобы не быть неучтивым.
— Дудки! — повторил генерал, не обращая внимания на смех поручика. — Воздушный шар значительно, несравненно безопаснее, и в этом его будущее!