От подвала до стадиона. Как пробиться и гастролировать по миру

Всем казалось, что если первый концерт прошёл хорошо, то второй мы непременно запорем - к тому же, сменился дирижёр на менее опытного. Но нет, Казань удалась. Зал крутейший («Пирамида»), ломовой свет, почти Rammstein. И я опять почти не залажал. Беда была одна: зрители сидели как мёртвые и поднять никого не удалось. Но сыграли мы нормально, и я успокоился, поняв, что программу я наконец-таки выучил, и тексты на пол больше не раскладывал. Не знаю, зачем я вообще их привёз, всё равно на сцене ни черта не видно. Оставалась одна проблема: оживить паузы между песнями и научиться заводить зал. А этому можно учиться всю жизнь. Жили мы в отличной гостинице Ibis в самом центре, а магнит удалось купить утром перед выездом в Тольятти.

Ехали долго, часов шесть или семь. Жили в пионерлагере на берегу Волги с потрясающей дубово-кленовой рощей вокруг и огромным песчаным пляжем за забором. После ужина приехали ночевать, идём толпой к нашему корпусу - а народу много - четверо музыкантов, три звукорежа (FOH, мониторный и оркестровый техник) и водитель. И вдруг телефон!

Звонит Серёга (барабанщик). Из машины. Он остался внутри и подумал, что все вышли покурить. А мы его забыли, машину заперли и ушли спать. С тех пор шутка о том, где же Серёга, - да он в машине! -сопровождала нас ещё несколько лет с неизменным успехом.

Хотя жили мы в Тольятти, следующий концерт был в Самаре. Произошло страшное: оркестр из-за пробок сильно опоздал, концерт задержали на час, и отчекаться вместе мы не успели. Площадка - Дом офицеров, - звук летает, но самое главное - мне поставили галимый Marshall JCM2000 - а это очень говняный усилитель, и он к тому же был с севшими лампами. В середине концерта умерла батарейка в моём гейте (а я этого не понял), и чистый канал вообще пропал. Пришлось выкидывать One - без чистого звука её не сыграть, - а Enter Sandman и the Unforgiven играть на каком-то адском хрипе. Звук у моей гитары был полное говно (ещё один аргумент в пользу Kemper), а приключения начались, когда во втором куплете Fuel я запел вторую строку вместо первой, Ваня как ни в чём не бывало подпел, и когда я после этого заиграл припев, то заметил, что на первых аккордах не строили гитары, а дальше парни подхватили. И лишь после того, как оркестр целые 8 тактов догонял нас в полной тишине, я понял, что что-то пошло не так. Потом вот оказалось, что песня из-за меня стала на полкуплета короче. То же самое произошло на Sad But True, когда Серёга почему-то перед третьим куплетом закончил её играть окончательно (самый прикол, что потом это происходило ещё несколько раз - через годы после этого концерта!). Оркестр же стойко доиграл её до конца - без нас, - и это прозвучало очень, очень странно. Пришлось компенсировать угаром: мы носились по сцене, прыгали, ходили на голове, руки у меня потели и с трудом попадали по струнам, гитара пердела, а я орал изо всех сил.

А всё потому, что не удалось купить магнитов.

Но что интересно: аудиторию удалось мощно завести! Залу вообще было всё равно, что мы там играли. Народ угорал совершенно оголтело: бегал между рядов, кидал козы и отрывался. Было круто. А в гримёрке, конечно, уже стояло 5 литров самарского. Ну, выводы были сделаны: продукция Marshall - прочь из райдера (это, кстати, оказалось нелегко реализовать).

Дальше играли в Тольятти. Зал был отличный, в нём же прекрасный ресторан Olivka, вместо 2000-го «Маршала» (Marshall) (пуд говна) мне поставили 900-й (нормальный), мы сыграли вполне чётко и не залажали практически нигде. Фразы между песнями уже были более-менее отрепетированы, и всё прошло как по маслу. Плюс мы приловчились делать чек: на него уходило не больше часа с учётом набора коллег в ушные мониторы - это и опыт, и сыгранность, и взаимопонимание - в группах первого эшелона это всё происходит на автомате. А первые два концерта после чека мне уже хотелось часок полежать на диване в гримёрке (да не тут-то было).

Самое смешное в тольяттинском концерте - это отзывы идиотов, которые на концерте не были, а послушали 3 секунды записи с чужих телефонов и увидели картинки из Instagram. Взвод кретинов способен на многое, товарищи. Хорошо, что мы звёзды и не обращаем на них внимания, а то бы расстроились и приуныли.

На следующий день мы отоспались и поехали в Уфу. Ехали часов, наверное, десять. Километров за сто у Жёлтой стрелы пробило колесо, пришлось ставить летнюю запаску и тащиться до шиномонтажа. Без приключений нельзя! Жили в гостинице Azimut, почему-то с четырьмя звёздами - хотя она перестроена из какого-то совкового здания и явно не стоит своих денег. Номера были меньше, а кровати - уже, чем в Казани (хотя звёзд больше). Магниты удалось купить прямо там; правда, по заоблачной цене в 400 рублей за штуку. Но это означало, что концерт пройдёт хорошо.