IМежду тем, что вижу и говорю,между тем, что вижу и таю,между тем, что таю и о чем грежу,между тем, о чем грежу и что забываю,—поэзия.Она колеблетсямеж «да» и «нет»:произноситто, что утаиваю,утаиваетто, что произношу,грезито том, что забываю.Она не произносится,а создается.Создается тем,что произносится.Поэзияв словах, в звучанье слов — сама реальность.Но стоит лишь произнести:«Сама реальность»,как она истает.Став еще реальней?IIОсязаема мысль, словоне осязаемо:поэзияснуетмеж тем, что есть и чего нет.Прядет из отражений пряжуи распускает.Поэзияглазами страницу засеивает,а глаза — словами.И если говорят глаза,глядят слова,а взгляды мыслят,то наши раздумьяуслышат,слова увидят,а самую сокровенную мысльпознаютна ощупь.Смежаютсяглаза —слова распахнутся.
Колонны
Перевод Вс. Багно
Как мала эта площадьс пересохшим фонтаном.Плесневелые стены,две скамьи почернелые,искореженный ясень.Вдалеке раздаетсярокот улиц центральных.Ночь бесшумно струитсяи стирает фасады.Фонари загорелись.Среди волн полумракав закоулках, в подъездахвырастают колонныиз трепещущей жизни,в замирании парысплетены воединобормотанье недвижном.В полушарии южномночи с женщиной сходны,плодовитой и влажной.Острова, что пылаютв океанах небесных.Тень банановой пальмызеленеет от листьев.Вот и неотторжимыдруг от друга мы стали,словно дышащим древоми плющом зарастаютоба тела сплетенных.Бормотание листьев,среди спящих травинокскрип сверчков неустанных,звезды лезут плескатьсяв лужу к скромным лягушкам,лето впрок наполняетвсе кувшины водою,незаметным движеньемветер дверь отворяет.Месяц высветил лоб твой,предпочтя всем террасам.Словно вечность, мгновенье,а весь мир — на ладони.Раз твоими глазамина тебя же смотрю я,я в твоих потерялся,ты в мои погрузилась.Нет имен больше — пепел,и слились с горизонтомнаших тел силуэты,что от нас отдалились.Недвижимые парыто ли в Мексике, в парке,то ли в Азии где-то:безучастные звездынад мильоном причастий.Целой гаммой касанийснизу кверху, и сновавниз и вверх, и сначала,то в корней королевство,то в республику крыльев.Два сплетенных телао душе нам пророчат:я глаза закрываю,пальцев легким касаньемв твоем теле читаюмироздания книгу.Привкус мудрости вечнойвкус земли нам напомнит.Еле видимый лучик,осветив нас, сметает;ослепляющей почкойразрождается семя.Этим вечным качаньеммеж концом и началомкровь пульсирует в арке,что над небытием.Тела в молнию свилисьи застыли навек.