Остров пропавших деревьев

Именно тогда я обратила внимание на одну вещь, которую запомнила навсегда: стоящие вдалеке и одинокие на вид деревья пострадали не так сильно, как те, что росли тесными группами. И сейчас я смотрю на фанатизм – любого типа – как на вирусное заболевание. Коварно подкрадываясь и тикая, словно маятниковые часы, которые никогда не останавливаются, этот недуг быстрее поражает тех, кто является частью закрытого, однородного сообщества. Поэтому я всегда напоминаю себе, что лучше держаться подальше от различного рода коллективных верований и убеждений.

К концу того бесконечного лета 4400 человек погибли, тысячи пропали без вести. Около 160 000 греков, живших на севере, переехали на юг, а около 50 000 турок переместились на север. Люди стали беженцами в собственной стране. Семьи потеряли любимых, покинули родные дома, деревни и города; добрые соседи и старые друзья пошли разными путями, зачастую предавая друг друга. Все это должно быть описано в исторической литературе, хотя каждая сторона наверняка представит лишь свою версию событий. Повествования, противоречащие друг другу и, в принципе, не соприкасающиеся, словно параллельные прямые, которые никогда не пересекаются.

На острове, измученном годами межэтнических столкновений и кровавых разборок, страдали не только люди. Страдали как мы, деревья, так и животные, потерявшие привычную среду обитания. Однако то, что случилось с нами, для людей вообще не имело значения.

И тем не менее для меня буквально все имеет значение, и, рассказывая вам эту историю, я непременно включу в нее обитателей своей экосистемы – птиц, летучих мышей, бабочек, пчел, муравьев, комаров и мышей, – поскольку очень хорошо уяснила для себя одну вещь: там, где идет война и происходит болезненное разделение, победителей – среди людей или растений и животных – не бывает.

Часть четвертая Ветви

Поговорки

Лондон, конец 2010-х годов

– Итак, над чем конкретно ты сейчас работаешь? – спросила Костаса Мерьем, увидев, как тот расхаживает по дому, держа в руках свои записи.

– Ой, он готовит доклад, – влезла в разговор Ада. – Папу пригласили в Бразилию. На Саммит Земли. Он хочет, чтобы я поехала с ним.

– Я впервые представляю результаты своих исследований, – объяснил Костас, – и даже не знаю, что нервирует меня больше: суждение научного сообщества или мнение собственной дочери!

– В прошлом году он ездил в Австралию. Изучал эвкалипты. Смотрел, как различные деревья реагируют на волны тепла и природные пожары. Хотел понять, почему одни виды выживают лучше других.

Ада не стала рассказывать о том, что папа сократил поездку и с первым же рейсом вернулся в Лондон, когда ему сообщили, что жена находится в коме.

– Ох, как замечательно, что вы поедете вместе! – воскликнула Мерьем. – Костас, занимайся своими делами. Пиши, пиши, заканчивай свою работу. О нас можешь не беспокоиться.

Костас с улыбкой пожелал всем спокойной ночи.

Ада подождала, пока в коридоре не затихнут шаги отца, и, услышав, что он закрыл за собой дверь своей комнаты, повернулась к тете:

– Ладно, я тоже пойду к себе.

– Погоди, мне нужно сказать тебе кое-что важное. Я, кажется, знаю, почему ты тогда кричала.

– Вы серьезно?

– Да, я много думала об этом. Ты сказала, с тобой что-то неладно… И у твоей мамы было то же самое. Проблемы с душевным здоровьем, как ты выразилась. Я очень расстроилась, услышав такое. Ведь я знаю, что это неправда. С тобой все в порядке. Ты очень умненькая девушка.

– Тогда как вы можете объяснить то, что случилось?

Бросив взгляд в сторону коридора, Мерьем понизила голос до доверительного шепота:

– Это джинн.

– Что-что?

– Послушай меня. Там, на Кипре, моя мама в свое время всегда говорила: «Если видишь приближение песчаной бури, беги поскорее в укрытие, потому что это джинн женится!»

– Я вообще не понимаю, о чем вы говорите.

– Наберись терпения. Я сейчас все объясню. Видишь ли, джинны до неприличия неразборчивы в половых связях. Причем джинны как мужского, так и женского пола. Джинн женского пола может иметь до сорока мужей. Понимаешь, что это означает?

– Хм… Бурную половую жизнь?

– Слишком много свадеб! Но когда именно они празднуют – вот в чем вопрос! Разве нет? Им приходится ждать наступления бури. Песчаной или снежной. Целые орды джиннов резвятся прямо сейчас на улицах Лондона.

– Хорошо. Теперь вы меня пугаете.

– Да ладно тебе, тут нечего бояться! Я только хочу сказать, что джинны ждут именно этого момента. Они сейчас там – пьют, танцуют, веселятся. И меньше всего им хочется, чтобы у них под ногами путались всякие там людишки. Хотя чисто формально это они находятся у нас под ногами. В любом случае, если ты случайно наступишь на джинна, он может заставить тебя вытворять невероятные вещи. Люди начинают биться в припадке, молоть чепуху или без причины орать.

– Так вы считаете меня одержимой? Когда я так говорила, то выражалась чисто метафорически. Не следует воспринимать все слишком буквально. Это было несерьезно.