Брат уже сидит под следствием, и дальнейшая его судьба почти никакими источниками не высвечена. Пресловутый чемоданчик с листовками, призывающими к низвержению эксплуататорского строя, блуждает где-то, и никто - пока никто! - не хочет приютить его.
Струйский все-таки приютит, возьмет этот чемоданчик, превосходно зная, что родственники в первую очередь попадут - наверняка уже попали! - под подозрение, возьмет и спрячет поэтически нелепо в своем кабинете среди рукописей и книг, едва ли не на самом видном месте.
8
Перенапряжение - в ушах звенит. Не даны нам путешествия во времени, это сказка, дескать самые темные уголки когда-нибудь освещаются лучами правды. Бывает и по-иному - они темнеют дочерна, эти уголки, концентрируют тьму в совершенно черные дыры в душах и судьбах.
Женщины как движущие пружинки биографий - разве это ново? Напротив, понятно до непонятности, почти примитивно.
Но вот что тревожит меня - откуда мои видения, сцены едва ли не по заказу, откуда "тени Голосов усопших" в правильном и неспешном течении моей жизни?
И еще этот звон, только что возникший, тонкий и назойливо сильный.
Я с легкостью необычайной увязываю факты, я - самодеятельный Мегрэ.
Очень уж привлекательно объяснить все тарелкой, зависшим над моим домом невозможным чудом.
Должна ведь отыскаться бесспорная причина хроновидения, дара, о котором я не просил ни Господа Бога, ни Литфонд. Иначе дело запахнет смертельным ударом по мировоззрению истового материалиста.
Пронзительность звука такова, что становится не по себе. Вроде бы ноет все пространство комнаты и время, текущее в ней, - странной музыкальности свист не связан с каким-либо направлением, он везде и отовсюду.
Состояние мое не с чем сравнивать, впрочем, нечто похожее бывает, когда Костик начинает мужественно лепетать рифмованный вздор в лучезарно-ободряющих улыбках своей мамы, Верочкиной сестры. Так и видится тогда штампованная аннотация ко всему этому трам-бам-тарараму, пяток строк лживо-гладенького петита...
Попытаться растолковать: миленькие, нет у вашего мальчика слуха, он не слышит жизни, ему нигде не болит, ни одной вавки за двадцать два годика. Ему не о чем кричать и шептать тоже не о чем. И не стоит ему совершать безрассудное бегство из инженерных рядов.
Странно, но Верочка вмиг звереет: ...конечно, моя родня, куда уж... плевать тебе, пробьется ли он...
Мне и точно плевать, но лучше бы не пробился.
Звук сгущается, бьется во все углы, стискивает мне виски и проникает вовнутрь.
Надо снять напряжение, немедленно и любой ценой.
Прости меня, дружище, мягколапчатый мой Сергей Степанович, совсем уж нечем будет встретить тебя и твои хлопоты.
Открываю последнюю в этом доме бутылку "Русской", наливаю граммов пятьдесят. По такому случаю огурчик бы.
Вскрою баллон - Верочка убьет, но все равно вскрою, - черт с ними, с зимними запасами, до зимы еще дожить надо.
Сейчас станет хорошо, исчезнет этот ноющий звук. Как и нередко случается, морально-отрицательным способом восстановлено морально-положительное состояние. Восстановлю окончательно и пойду спать.
Не так уж много дало мое сегодняшнее путешествие, но и за то спасибо.
Так.
Хорошо не становится, становится никак. И пить больше неохота.
Возвращаюсь в каминную (какое щемяще-приятное название!), включаю свет.
По комнате плавает какой-то голубой сладковатый дым, как будто зажгли десяток палочек с индийскими благовониями.
Неужели из печки что-то вывалилось или окурок не туда сунул? У-у, пьяная рожа!
Нет, все в порядке. Печка, и.о. камина, давно остыла, свежезажженная сигарета торчит у меня во рту. Все в порядке, но по комнате плавают полупрозрачные сгустки дыма.
Чудеса наводняют мою дачу, не хватает только парочки бледных привидений, взывающих к справедливости. Цветная мистика клубится у ног.
Устраиваюсь в кресле и как-то подсознательно ищу глазами кувшин с узорчатой арабской вязью. Не слишком ли - явление джинна, случайно освобожденного почти трезвым писателем Лиходедовым.
Включаю магнитофон, пусть Володин голос изгонит этот противный посвист. И Володя Штейн старается:
Жизнь поэта
рывки и простои,
хуже - негоже,
лучше не стоит.
Как говорится,
пишет, как может,
правду не стоит,
кривду - негоже.
Строчку замажет
ранку залижет,
выше взлетая,
падает ниже.
В гонке по кругу
дней суета...
Жизнь, как песня,
да песня не та.
Черт возьми, это из более позднего Струйского, гораздо более позднего, или я ошибаюсь? Все планы склеиваются в голове, перемешиваются десятилетия, не хватает только мне, биографу, забыть где, когда и при каких обстоятельствах.
Между тем, дым сгущается все сильней, и, наконец, напротив меня сотворяется нечто контурное и зыбкое, возможно, человекообразное.
И я сразу определяю - голубой человечек, летающая тарелка, мой сигнал и прочее, и прочее...
Анекдот какой-то, но мне не до смеха.
9
- Что с тобой стряслось? - спрашивает голубой человечек. - Зачем ты звал нас?