— Значит, не говорил. Ну, погоди, доберусь я до этого здорового…
— Я же не совсем слеп, Дениз, — капитан заставил себя улыбнуться, — и все понял, увидев вас сегодня утром. Только еще не успел поздравить.
— Спасибо, Вэнс. В этой глухомани нам понадобится надежный крестный отец.
— Боюсь, к нужному моменту я буду уже далеко.
— О-о! — Дениз растерянно отвернулась. — А я подумала…
— Что я сдамся? Нет. Не все еще потеряно, ведь в ответе компьютера, сама знаешь, не содержалось категорического утверждения, будто двумя самолетами невозможно достичь Бичхэд-Сити. Дело упирается в простое везение или невезение, не правда ли?
— Смахивает на русскую рулетку.
— Ладно, Дениз, поговорим об этом в другой раз.
Гарамонд отвернулся, но она схватила его за локоть.
— Прости, мне не следовало так говорить.
Он взял ее ладонь и пожал, снимая со своей руки.
— Я действительно рад за вас с Клиффом. А сейчас извини, у меня уйма дел.
Несколько часов капитан прикидывал, как уместить нужные вещи в двух оставшихся самолетах. Наступила мгновенная темнота, но он, включив свет, продолжал сосредоточенно работать. Ветерок доносил из лагеря звуки пирушки, однако капитан не обращал на них внимания, считая и пересчитывая десятки вариантов распределения нагрузки, стараясь наиболее оптимально использовать полезное пространство фюзеляжей.
На борт поднялся О'Хейган и протиснулся к застеленному старыми картами столу.
— Я только теперь осознал, насколько привык полагаться на компьютеры,
— посетовал капитан.
О'Хейган нетерпеливо тряхнул головой.
— А я провел самый удивительный день в моей жизни. Чтобы прийти в себя, мне, пожалуй, необходимо выпить. Поделитесь своими запасами. — Ученый плюхнулся на стул, не дожидаясь, пока Гарамонд достанет пластмассовую бутылку, потом осторожно глотнул прямо из горлышка. — Время не меняет эту отраву.
— Зато меняет человека, который ее изготовил.
— Как и всех нас. — О'Хейган отпил еще глоток и, видимо, решил закончить предисловие. — Надежда оказалась тщетной. Ни черта мы не добудем у этих аборигенов. Знаете, почему?
— Потому что у них нет таких станков?
— Вот именно. Они работают вручную. Вы это знали?
— Догадывался. У них есть автомобили и аэропланы, но нет заводов, аэродромов и дорог.
— Недурно, Вэнс. На сей раз вы всех опередили. — Деннис побарабанил пальцами по столу. В тесном пространстве самолета дробь прозвучала гулко и неприятно. О'Хейган снова заговорил, но уже без свойственной ему язвительности: — Они пошли другим путем. Ни разделения труда, ни массового производства, ни стандартизации, одна кустарщина. Желающий иметь автомобиль или электросбивалку для теста делает их сам от начала до конца. Вы заметили, у них даже велосипеды разные?
— Конечно. Они зачем-то подсчитывали наши самолеты.
— Я тоже обратил внимание, хотя тогда не понял. Должно быть, их поразила эскадрилья одинаковых машин.
— Вряд ли они поразились, — не согласился Вэнс. — Может, слегка удивились. Мне показалось, что эти люди по натуре не любопытны. Если у каждого аборигена есть свой отдельный дом, значит, в городе тысяч двадцать жителей. А подивиться на нас явились от силы две сотни. И почти все приехали на собственном транспорте.
— Стало быть, по-вашему, нас встречали только фанатики технического прогресса?
— Скажем так: изобретатели. Наши машины интересовали их гораздо больше, нежели мы сами. Такие соседи не станут совать нос в чужие дела, но и сами не вызывают любопытства.
О'Хейган подозрительно уставился на исписанные листки бумаги, разбросанные по столу.
— Вы намерены отправиться дальше?
— Да. — Капитан решил ограничиться самым коротким ответом.
— А экипаж? Желающие есть?
— Пока не знаю.
Ученый тяжело вздохнул.
— Я до смерти устал от полета. Он доконает меня, Вэнс. Но если мне придется жить среди людей, которые каждые два года заново изобретают велосипед, я спячу. Возьмите меня с собой.
— Спасибо, Деннис. — Гарамонд вдруг почувствовал, как защипало глаза.
— Не стоит благодарности, — отрывисто произнес О'Хейган. — Давайте лучше посмотрим, чем вы собираетесь набить эти летающие душегубки?
18
Вопреки ожиданиям, Гарамонд собрал два экипажа по четыре человека и возобновил перелет. На рассвете обе машины поднялись в воздух и, не сделав прощального круга, не помахав даже крыльями, беззвучно ушли на восток.
День 193-й. Около 2.160.000 километров Вероятно, это последняя запись в моем журнале. Слова утрачивают свое значение. Мы заметно меньше разговариваем друг с другом. Но молчание не вызвано отчуждением, напротив, мы стали единым организмом. Поэтому странно, когда кто-нибудь вдруг начинает шевелить губами и языком, вызывая бессмысленные звуковые колебания. Произнесенные фразы рассыпаются на отдельные слова, слоги, звуки, услышанное больше не воздействует на работу мысли.