Но войти туда оказалось не так-то просто. Крестьяне со всех сторон обступали ее плотной толпой, и мне не удалось протиснуться незамеченным. На меня обратили внимание, принялись хлестать ивовыми прутьями и даже кнутами. Стариков это так рассмешило, что ноги подкашивались. Некоторым даже пришлось прилечь немного, чтобы отдышаться от смеха. Меня затолкали под телегу и привязали к конскому хвосту. Я был крепко зажат меж оглобель. Конь заржал, попятился и, прежде чем я смог высвободиться, успел раз-другой лягнуть меня копытом.
Когда я вбежал в ризницу, все мое тело дрожало и ныло от боли. Священник, нетерпеливо ждавший меня и сердитый за опоздание, был готов начинать; служки тоже переоделись. Меня колотила нервная дрожь, пока я неловко просовывал голову в безрукавное облачение служки. Едва священник отворачивался, ребята принимались мешать мне и толкали в спину. Моя нерасторопность окончательно вывела священника из себя, и он сильно толкнул меня. Я упал на скамью и больно ушиб локоть. Наконец все было готово. Дверь ризницы открылась, и мы, вслед за священником, вышли к притихшим в переполненной церкви людям и стали по трое по обе стороны от алтаря.
Служба шла во всем ее торжественном великолепии.
Голос священника звучал мелодичнее, чем обычно, орган гремел хором тысячи бушующих сердец, служки гордо и тщательно выполняли свои затверженные обязанности.
Неожиданно стоявший рядом со мной мальчик дернул меня за рукав. Он энергично показывал головой на алтарь. Я ничего не понял, в висках застучала кровь. Мальчик снова кивнул, и я заметил, что священник тоже нетерпеливо поглядывает на меня. Я должен был что-то сделать, но что же? От страха у меня дух занялся. Псаломщик повернулся ко мне и шепнул, что я должен нести требник.
Я сразу вспомнил, что наступила моя очередь переносить требник на другую сторону алтаря. Я много раз видел, как это делается: служка подходит к алтарю, поднимает требник с подставкой, идет на середину самой низкой перед алтарем ступени, опускается на колени с требником в руках, затем поднимается, переносит его на другую сторону алтаря, кладет там и возвращается на свое место.
Теперь пришел мой черед проделать все это.
Я ощутил, что все присутствующие смотрят только на меня. Органист неожиданно перестал играть, как будто хотел подчеркнуть значимость того, что Богу прислуживает цыган.
Церковь затаила дыхание.
Я справился с дрожью в коленках и взошел по ступеням к алтарю. Требник, божественная книга, содержащая собранные праведниками для вящей славы Бога святые слова, книга, которая поучала людей в течение многих сотен лет, лежала передо мной на массивной деревянной подставке на бронзовых шарообразных ножках. Еще прежде чем я взялся за края блюда, я понял, что у меня не хватит сил перенести его на другую сторону алтаря. Книга и сама по себе была слишком тяжела, даже без подставки.
Но отступать было поздно. Я стоял у подножия алтаря, высокие язычки пламени над свечами заплясали у меня в глазах. Их неверное трепетание оживило скорченное от мук, распятое на кресте тело Иисуса. Я рассмотрел Его лицо и понял, что Его взгляд устремлен куда-то глубоко вниз, ниже алтаря, ниже всех присутствующих.
За спиной послышалось раздраженное шипение. Я подложил вспотевшие ладони под холодные края подставки, глубоко вздохнул и, собрав все свои силы, приподнял ее над алтарем. Я осторожно попятился, нащупывая ногой край ступеньки. Неожиданно требник отяжелел и подтолкнул меня назад. Потолок церкви завертелся перед моими глазами, подставка с требником покатилась вниз по ступеням. Я покачнулся и не удержался на ногах. Голова и плечи мои коснулись пола почти одновременно. Открыв глаза, я увидел над собою красные разъяренные лица.
Грубые руки оторвали меня от пола и подтолкнули к дверям. Толпа молча расступалась. Вдруг с галереи мужской голос крикнул: «Цыганский оборотень!», и несколько голосов тут же подхватили эти слова. Теперь со всех сторон руки жестоко рвали и щипали меня, терзая и без того измученную плоть. На улице я хотел заплакать и взмолиться о пощаде, но ни звука не вышло из моего горла. Я попробовал снова. Голоса во мне не было.
Прохладный воздух освежил пылающее тело. Крестьяне волокли меня к большой выгребной яме. Ее выкопали несколько лет назад, и поставленный рядом маленький деревянный домик уборной с крошечными, вырезанными в форме креста окошками был особой гордостью местного священника. Это была единственная на всю округу уборная. Крестьяне обычно справляли естественные надобности прямо в поле и пользовались ею, лишь когда приходили в церковь. По другую сторону церкви недавно выкопали новую яму, потому что первая была уже переполнена, и ветер часто заносил в церковь дурной запах.