Гитара взяла последний жалкий аккорд, и наступила тишина. Молодёжь, собравшаяся на конкурс самодеятельной песни в кафе «Романтики», с недоумением созерцала новоявленного менестреля Эдика Евсеева. Что же это за песня такая странная – макароны, клёцки, каша с маслом? Где костёр, нехоженые тропы, где попутный ветерок?
Эдик отбросил со лба длинные прямые пряди и одарил аудиторию широкой, намеренно – малость – придурковатой улыбкой, так свойственной определённому сорту юных мужчин.
– Нравится? – спросил он зал. – Это я в Новороссийске сочинил на паровой шаланде «Лада». Вижу, что нравится…
Один лишь человек смотрел на Эдика с восторгом – Толя Маков, верный его спутник и зеркальная копия.
– Эдька, спой-ка им про белый чемодан, – попросил он с места.
Эдик сразу же взялся за струны, но был остановлен председателем клуба «Романтики» подрывником Валентином Холодным.
– Можешь, Евсеев, спеть что-нибудь поближе к нашей жизни? – спросил человек опасной профессии.
Эдик и председателя персонально одарил редкозубой улыбкой.
– Тогда как раз «Белый чемодан» пойдёт. Фирменная песенка! Карузо!
Струны зарокотали элегически.
– А зачем же приставку выключать? – истерически закричал Толя Маков, зеркальная копия. – Зачем песню портить?
– Такую песню слушать неприятно! – с возмущением крикнула Люба Коретко, первое горло вокального октета «Ивушка зелёная». – Далёкая от нашей жизни эта песня!
Как был, с незакрывающимся от изумления ртом, долговязый, расхлябанный Эдик Евсеев спустился с эстрады.
Место незадачливого менестреля занял октет «Ивушка зелёная», восемь, стало быть, отменных красавиц развесочного цеха в зелёных с воланами платьях, пошитых спецзаказом в ателье «Метелица». Тряхнув завитыми в салоне «Чайка» кудрями, девчата задорно грянули:
К незадачливому менестрелю подсел Холодный.
– Ну что, Эдуард, нравится? – спросил он, кивнув на октет.
– В порядке, – забыв уже о своей неудаче, сказал восхищённо Эдик и шмыгнул носом. Толя Маков повторил слова и жест.
– Вот видишь, – поучительно сказал Холодный, – и романтика налицо, и управдому досталось. Вот у кого тебе надо учиться, Эдик.
– Да разве же я не понимаю, Валя, – плаксиво посетовал Эдик. – С песней по жизни, за плечами походный… – всё понимаю, а вот в творчестве отразить не могу… вот, Валя, и получается типичное Не-Карузо.
Подрывник прицелился на него изучающим взглядом.
– У тебя вообще-то как с ней отношения?
– С кем? – переспросил Эдик.
– С романтикой.
– Отличные, – крикнул Эдик, но, подумав, поправился. – Пока что нормальные.
Безмикробные глаза подрывника ещё раз ощупали Эдуарда Евсеева, эсквайра, резервного моряка Управления сельдяного флота.
– Ты заходи к нам по пятницам, Евсеев. По пятницам у нас большой разговор о романтике. Расскажешь о твоих с ней отношениях.
– Слышал, Толик? Приглашают! – горделиво сказал Эдик.
– Милости просим, – сказал Холодный, – а сейчас уходи по-хорошему.
– Слыхал, Толик? – крикнул Эдик. – Пошли от греха подальше.