Один против всех

Он опять уткнулся в газету; на третьей странице было помещено сообщение о самоубийстве Тома Дири, и тут же его фотография. Он читал заметку и вспоминал человека, лежавшего на полу посреди чистой, красиво убранной комнаты; вспоминал его жену и ту необъяснимую невозмутимость, с которой она принимала его в доме. Дэв отложил газету в сторону, закурил сигарету. Дири читал книги о путешествиях, делал заметки на полях — как странно.

Бэньйон бросил взгляд на свой книжный шкаф. Вот они стоят, книги, знакомые ему, как любой из карманов! Он предпочитает философов. Разве мир идей беднее описания чужих стран или незнакомых нравов?

И почему только так получается, что один читает книги о путешествиях, а другой — о философии? Где разница между исследованиями духовными и исследованиями текущего дня? Может быть, читателю все равно, о чем читать — то ли о мелочах дня, то ли о чудесах мирозданья? Нет, все-таки не совсем. А что бы сказал Дири? И не только поэтому! Сколько вопросов возникло вместе с добровольной смертью одного из друзей…

Кэт, заметив как он щурится на книжный шкаф, спросила:

— Ты сегодня еще будешь читать?

— Пожалуй, нет. А может быть, еще минут двадцать.

— Ну и что это будет? Спиноза или… ну, как там называют этого великого немца?

— О ком ты говоришь, о Канте?

— Да, мне кажется, о Канте, — прошептала Кэт. — Как это мило, что я говорю с тобой, не зная, слушаешь ты меня или нет.

— Что?.. Ну да… Конечно… — он поглядел на нее с улыбкой. — Слушай, Кэт, ты притворяешься… Ты запомнила его фамилию… Что же ждет меня впереди?

Она сделала гримаску:

— Фамилии я выучиваю, когда прохожусь по ковру с пылесосом. Это не из-за тебя…

— А я убежден, что как только я выхожу из двери, ты бросаешься к книжкам, — он снова заслонился газетой и подумал о том, что жена Тома Дири не знала даже, что читал ее муж, чем интересовался. Ничего похожего на их отношения с Кэт.

— Дэв, — спросила она, — тебе, видимо, мало философии, которую ты получил в колледже?

— Тогда мне казалось, — вздохнул он, — что ее даже чересчур… мне тогда больше нравился футбол. А теперь…

Зазвонил телефон.

— Сейчас, в это время! — возмутилась Кэт.

— Мало ли что, — устало проговорил Дэв.

— Ну, иди побыстрее к телефону, а то Бриджит проснется, если звонок не умолкнет.

Бэньйон прошел мимо детской и снял трубку:

— Алло!

— Мистер Бэньйон? Вы сержант уголовной комиссии Бэньйон? У телефона вы, Бэньйон? — тихо, но настойчиво говорил женский голос.

— Да. В чем дело?

— Простите, в такую пору мне не стоило вас беспокоить, — продолжала она. — Но дело не терпит отлагательства.

— А что так спешно?

— Меня зовут Люси, Люси Карровэй. Я была его подругой. Ну, Тома Дири. Потому-то я вам и позвонила, м-р Бэньйон, — голос ее, резкий и пронизывающий, был заглушен треском побочных линий и посторонним шумом. — Я только что прочла, будто он застрелился, а потом увидела вашу фамилию. Ваш номер я нашла в телефонном справочнике. Я знаю, м-р Бэньйон, сейчас очень поздно. И все-таки, м-р Бэньйон, мне нужно с вами поговорить!

— О чем?

— О Томе, конечно!.. Вы должны понять… То есть… его смерть…

Дэв Бэньйон в сотый раз проклял свое служебное рвение. Ему вовсе не хотелось идти в эту промозглую мглу, но он знал, что так надо.

— О, кэй, — сказал он. — Где я вас увижу?

— В баре «Трех ангелов». Это на углу Двадцатой и Тридцать седьмой стрит…

— Да, я знаю этот бар, — он посмотрел на часы. Было двадцать минут второго. — Хорошо, я буду у вас до двух.

— Большое вам спасибо, мистер Бэньйон!

Он положил трубку и вернулся в комнату. Кэт, взглянув на него, сразу отгадала смысл происшедшего разговора. Дэв пожал плечами.

— Какая-то мистическая особа хочет поговорить со мной о деле, возникшем сегодня вечером, — сказал он, делая вид, будто не находит в этом ничего особенного. — Скорее всего, ничего интересного она не расскажет, но пойти все-таки надо. — Он улыбнулся и погладил Кэт по щеке. — Собачья жизнь, правда детка?

— О, ничего, я уже привыкла. — Кэт поднялась и одернула платье. — Теперь можно даже найти себе такую забаву: отгадывать, придет домой муж к ужину или нет? Вызовут его потом? Проведет он вечер дома? — она обняла его за шею и прижалась к нему. — Не беспокойся за меня, Дэв! Я ведь тебя знаю, и нам хорошо с тобой, правда?

Сидя в машине и направляясь к центру города, Дэв все еще улыбался, вспоминая ласковое лицо Кэт…

Бар «Трех ангелов» представлял собой вполне приличный ночной клуб, расположенный между варьете и магазином спиртного. Он находился на Тридцать седьмой стрит, несколько заброшенной и малолюдной улице, сжатой набережной Делавера и Шейлкиллом. Здесь, несмотря на все усилия хозяев магазинчиков и домовладельцев, чувствовалось какое-то запустение и тоска.

Дэв Бэньйон поставил машину прямо под неоновой рекламой и вошел в бар. Длинное и узкое помещение, в одном из углов которого на эстраде играло трио, было переполнено сегодня солдатами, матросами и пестро разодетыми молодыми людьми.

Бэньйон пробил себе дорогу к стойке.

— Мне нужно видеть девушку по имени Люси, которая у вас служит. Нельзя ли ее попросить?..