Одержимость романами

– Четыре, – бормочу я. Хочу еще немного побыть объектом пристального внимания Розмари.

– О нет. Можешь встать?

– Наверное. Она пульсирует. Ну, моя голова. Шишка. – Путаясь в ногах, я встаю, опираюсь рукой о стену. – Черт, кажется, еще и лодыжка вывихнута.

– Кто-нибудь, принесите ей льда, – просит Джейк.

– И стакан воды, – добавляет Розмари.

Это не та сцена, которую я себе представляла, но, возможно, так даже лучше.

Пью воду, прижимая лед ко лбу, и ощущаю постепенное онемение.

Я предпочитаю онемение. Всегда.

– Розмари, ты, кажется, где-то рядом живешь? – уточняет Джейк, и мне интересно, откуда он знает, бывал ли он у нее. – Может, ты отвезешь ее к себе и удостоверишься, что все окей? Я с удовольствием помогу.

Топорно сформулировано, подтекст так и просвечивает, и поэтому я хватаю ее за руку, привлекая внимание. Она нужна нам обоим.

– Звучит неплохо, – поддерживаю я. – У меня немного кружится голова, но я не хочу никого обременять – давайте я просто пойду домой?

– Нет, все в порядке, пойдем ко мне, – говорит Розмари. – Отсюда всего несколько минут до Форт-Грин, если мы поедем на «Убере». Полежи пока, ладно? Мне так жаль, я чувствую себя ответственной, ведь я должна была присматривать за тобой!

– Звучит неплохо. Но это не твоя вина.

Когда я осторожно снимаю скальники, пальцы ног снова начинают дышать, а сердцебиение учащается. Что я найду в квартире Розмари? Предвкушение, нетерпение – боль уже не чувствуется.

План Джейка срабатывает; ему удается оказаться с нами в такси. Наше странное трио отправляется в путь. К большому разочарованию Джейка, посередине сижу я. Правая нога прижата к левой ноге Розмари, левая – к его правой.

– Как ты себя сейчас чувствуешь? – беспокоится Розмари, пока мы мчимся по темным улицам. – Лучше?

– Не совсем. У тебя дома найдется «адвил»?[33]

– Конечно.

– В боли есть смысл, – вставляет Джейк. – Если ты заглушаешь ее, рискуешь пропустить более серьезную травму.

Я раздраженно поворачиваюсь к нему. Мне необходимо унизить его.

– Прости, как тебя зовут?

– Джейк.

– Тебе подходит.

– Правда?

Я не могу решить, что выбрать – флирт или оскорбление.

– Ну, сам посуди: в каждой романтической комедии обязательно есть Джейк – лучший друг героини, которого в самом начале отправляют во френдзону, и весь остаток экранного времени он проводит в тщетных попытках выйти оттуда.

Джейк открывает рот, на мгновение теряя дар речи, а тело Розмари вибрирует от смеха. Я чувствую это через бедро.

– Это было низко, – замечает Джейк. – Как сильно ты ударилась головой?

Он не так уж неправ, я иду на попятную.

– Довольно сильно.

– Ты писатель, – говорит Розмари, как будто мне нужно еще одно напоминание. – Измени жанр. Спаси Джейков от их судьбы. – Машина останавливается перед современным зданием в индустриальном стиле. – Вот мы и приехали.

Делаю вид, будто вижу его впервые:

– Вау, оно такое… глянцевое.

– Фу, – отвечает она, правильно интерпретируя мой комментарий. – Сначала меня это смутило, типа привет, джентрификация, я разрушаю старый район! Но каким-то образом квартира вписалась в мой бюджет, и я влюбилась. Здесь так много света. Идеально для всех моих растений.

Если ей платят от сорока до шестидесяти тысяч (не считая работы на фрилансе), то ее бюджет на квартиру должен быть…

– Тебе помочь дойти? – спрашивает Джейк.

– Здесь есть лифт, – говорит Розмари. – Еще один плюс. Я живу на последнем этаже.

Наблюдаю через ее плечо, как она набирает код входа в здание: 0229.

Неслышно напеваю про себя: 0229, 0229, 0229, чтобы не забыть. На всякий случай. Опираясь на Джейка, я держу лодыжку на весу.

Лифт слишком маленький, чтобы в нем с комфортом могли разместиться трое. Я чувствую на ключице горячее дыхание Розмари.

Дзинь! Лифт останавливается, мы выходим. Прихрамывая, подхожу к двери, пока она возится с замком.

– Я думала, у тебя и в квартире модный кодовый замок, – говорю я.

– Нет, обычный ключ.

Розмари и Джейк переглядываются. Неужели это прозвучало не так непринужденно, как мне казалось?

Внутри ее квартиры – внутри ее квартиры! – меня поражает обилие зелени: она свисает с высокого потолка, заполняет все подоконники, подлокотники бирюзового дивана и белоснежного кресла. Некоторые растения высотой почти пять футов, длинностебельные; ветви колышутся под дуновением ветерка, проникающего через открытое окно. На стеклянном журнальном столике веером разложены стопки журналов: «Харперс», «Пэрис Ревью», «Эфар», «Нью-Йоркер», «Бон Аппети», «Вог», «Вэнити Фэйр». Здесь же стоит свеча из зеленого воска с сосновым ароматом. Розмари наклоняется, чтобы зажечь ее, и вскоре на стене напротив начинают мелькать тени.

– А где книги? – удивляюсь я. Их отсутствие ощутимо.

– О! В моей спальне. – Она смеется. – На какое-то мгновение ты выглядела искренне обеспокоенной. Как там звучит эта знаменитая цитата Джона Уотерса? «Если вы пришли к кому-то домой потрахаться, а там не оказалось ни одной книги, – бегите!»

– Я люблю книги. – Джейк быстро моргает.

О, Джейк, бедняжка.

– Отрадно слышать. – Розмари поджимает губы, чтобы не рассмеяться ему в лицо.