Рядом с домом находился ДК им. Кирова с танцевальным «Мраморным» залом, где собирались по большей части моряки из находившегося поблизости училища и девушки из соседних общежитий с целью знакомства. Девушек интересовала возможность выйти замуж, их партнёров — случайная связь.
Перед матросами и лимитчиками Котов имел решающее превосходство: у него была квартира, и он мог предъявить её незамедлительно.
Сценарий всегда был один и тот же. Дима прохаживался по танцевальному залу и буфету, разглядывая наиболее привлекательных особей женского пола. Девица, ответившая ему заинтересованным взглядом, намечалась жертвой низменных интересов Котова и приглашалась на медленный танец.
Во время танца Котов в непринуждённой форме давал о себе необходимую информацию («знаете ли, сидел-сидел один в пустой квартире…»).
После танца (одного, не более) они выходили прогуляться по свежему воздуху. Вскоре Дима с удивлением замечал, что они находятся возле его парадной и предлагал зайти, попить чайку. Подавляющее большинство особей легко соглашалось, движимое любопытством и смутной надеждой. Немногие для приличия заставляли себя поуговаривать, совсем немногие, единицы, наотрез отказывались. В последнем случае Котов, если было не лень, возвращался в ДК.
Таким образом, новая знакомая становилась его любовницей — приходящей или живущей с ним какое-то время.
Связь продолжалась до того момента, когда любовница заговаривала о браке. Это происходило в разных случаях по истечении одного дня (всего один раз) до нескольких месяцев (тоже всего один раз).
Для «приходящей» Котов вдруг становился ужасно занятым человеком — буквально ни минуты свободной для свидания. И девушка отчаливала.
С сожительницей иногда приходилось расставаться при помощи жестокой шоковой терапии. Это могла быть грубо спровоцированная ссора с шумным уходом, даже с дракой. Или тихое признание в несуществующей венерической болезни (заканчивавшееся тем же самым).
Получалось, что и в личной жизни без Марины у Котова всё складывалось погано, и выхода из этого круга до вчерашнего дня он не видел.
То, что произошло в пивном баре, каким бы нелепым не казалось, было свершившимся фактом, и таблетка на его ладони была вещественным тому подтверждением. Ну, а кем на самом деле является этот Иванов — сумасшедшим или волшебником — он узнает сегодня в полночь.
Так думал Дима Котов, прослеживая шаг за шагом события последних лет жизни.
Когда Иванов предложил написать год возвращения в прошлое, всё это прокрутилось у Димы в голове за одно мгновение, и он без колебаний выдал 1982 год, не задумываясь о том, что получит взамен уже опробованного.
Вернувшись в прошлое, можно окончить институт и стать грамотным специалистом. Или просто найти интересную работу с учётом склонностей… Дима подумал о своих склонностях и не обнаружил ничего значимого или даже просто приличного. «А, может быть, просто иметь деньги и жить в своё удовольствие?» Зная всё наперёд, это не составит труда. От такой простой мысли ему полегчало.
«А ещё хорошо бы закрутить всё сначала с Мариной…» — размечтался Котов. Эта идея неожиданно и приятно обожгла ему внутренности. Вот уже больше года Марина была потеряна для него навсегда. Она была замужем и так безнадёжно далеко, находясь в одном с ним городе, что мысли о ней чем-то напоминали воспоминания о безвозвратном детстве. Пожалуй, она была единственным человеком в его жизни, к кому он относился без присущего ему эгоизма, открыто и естественно, чаще всего честно. Короче, как это выяснилось после разрыва, он её любил.
Тишина вдруг рассыпалась от дребезга стоявшего на полу телефона.
— Да…
— Здравствуй, — послышался в трубке игривый женский голос.
Пытаясь вспомнить, Котов напрягся.
— А, привет! — сказал он, так и не вспомнив.
— Магнитофон починил?
Вспомнил. На прошлой неделе он привёл из Мраморного зала очередную жертву — даму привлекательную и покладистую, лет тридцати. Она была не прочь выпить, и в этот день, как выяснилось, крепко поссорилась со своим мужем. А к замужним Котов относился с особенным пиететом. Любовное приключение почему-то вылилось в заурядную пьянку с вызваниванием её подруг и котовских друзей. В разгар веселья кто-то уронил на пол магнитофон.
— Хочешь я приеду?
У Димы знакомо и приятно засвербело в паху. Для приличия он стал кокетничать.
— Опять напьёмся?
— Не… больше не будем.
— С мужем поссорилась?
— Для меня он давно уже ноль. Так что, ты не занят сегодня?
Этот вопрос возвращал к действительности. Если бы Котов рассказал сейчас, как он сегодня занят, она бы точно не поверила.
— Ну, что молчишь?
— Знаешь, ты даже не поверишь, как я сегодня занят.
Как только машина тронулась, все мысли Веры сосредоточились на одном: содержимом выдвижного ящика на кухне её съёмной однокомнатной квартирки. Оглушительные дозы алкоголя дали ей возможность не думать об этом почти двое суток, но теперь всё позади, а впереди — только выдвижной кухонный ящик.