Вышли мы с территории кирпичного, впереди через десять метров — ворота конторы «по дереву». Присели у дороги, закурили. Рассказал еще о родственниках в Нижнем Новгороде. О том, как жил последние два года, после смерти матери. С деньгами за квартиру (600 тыс. руб.) объехал пол-России, останавливался в гостиницах и у родных, и у друзей. Нигде так и не нашел своего места. В Воронеже другу в долг отдал 100 тыс. (на учебу сыну), с тех пор звонит в Воронеж, спрашивает у «друга» долг. Тот ему и высылает телеграфом. «Последний раз, Рома, пятнадцатого марта выслал пятьсот рублей. Разве это деньги, Рома? Куда я с ними?». В монастырях наших — в Лукьянцево и Махре — жил почти две недели, не прижился. В одном монахи ему не понравились, в другом — настоятель. Понесло его в Орехово-Зуево за каким-то лихом, а там от ментов настрадался, спутали его, видите ли, с кочующим сбродом. Вернулся в Александров, за двести рублей в гостинице привокзальной переночевал, и то потому, что заведующая — из Магадана, вроде как землячка. Тут деньги и закончились. Две ночи на нашем вокзале спал. «Это ужасно, Рома!».
— Ну и как люди живут в России? — спрашиваю полу риторически.
— Плохо люди живут, Рома. Очень плохо. Бедно. Злые. Копейки считают. Некрасиво живут. Дома плохие, разваливаются. У нас в Якутии все — плотники, дома строят хорошие, добротные, а в Новгороде дома… Страшно смотреть.
Докурили. Встали.
— Подожди меня, Рома… Не уходи… — горестно, испуганно.
— Да не уйду, не уйду! — кричу я весело, смеюсь.
Ничего, конечно, утешительного и «на деревяшках». Идет спустя несколько минут понурый, голову повесил.
— Пойдем, Рома?
Что же делать? Повернули ни с чем опять на вокзал.
Платформу прошли и остановились у поручня. Стоим. Курим. Я смотрю в сторону своего дома, он смотрит в сторону кирпичного завода. Грустный, потерянный. Мне его немного жалко. Электричка московская подошла, толпа затопала. Люди идут, смотрят на меня, на него, думают, наверное, что я — с ним. А он мне — никто.
— Ну что, — говорю, — остается одно. Садись в электричку, езжай до Сергиева-Посада или до Пушкино, или до Мытищ. Там быстрее работу найдешь, может, своих земляков встретишь.
— Да, Рома, — еще горестнее, — надо ехать. А? Поеду? Думаешь, в Пушкино работу найду?
— Конечно, побегать придется. Куда же без этого!
Представил, как он там бегает, работу ищет. Одинокий якут в Подмосковье. Смотрю на него, жалею.
Толпа рассыпалась за вокзалом, растворилась. Электричка постояла пустая, постояла да и закрыла двери. Пискнула и укатила. Видать, в ближайшие полчаса отправлений не намечается. Он это тоже понял, спрашивает меня:
— А ты далеко живешь?
Он спросил это так, на авось, будь что будет.
— В Центре. Пять минут ходьбы по главной улице.
Хотел сказать «с оркестром», не сказалось.
— Чаем не угостишь?..
Это, естественно, была его последняя надежда. Он смотрел на меня так жалостливо, чуть ли не скулил. Но он был человек, господи, что это я! Он был человек, и он стоял передо мною со своей проблемой, со своей судьбой, и просил помощи. В этот момент я, собственно, и принял решение помочь ему. Я еще не знал, как помогу, чем помогу, но уже думал о якуте, как о своем товарище, которому необходимо элементарное сочувствие, нормальная человеческая доброта.
Надо сказать, забегая вперед, что я помог ему. Друзья мои помогли, деньги собрали. Я купил билет и отправил его в Тюмень. Не все, правда, откликнулись на его беду, не все мне поверили (и ему, следовательно), но вот как раз это обстоятельство больше всего и поразило. С его появлением и много после того, как он уехал, не покидало меня острое чувство горечи за тех, кто отнесся к якуту, другу моему, с брезгливостью и даже отвращением. Я же смотрел на якута, и через него, словно сквозь особую духовную призму, выявлял истинную сущность любого человека, кто говорил хоть слово, хоть мимикой и жестом выдавал своё отношение к нему. И удивительное дело, те, кто, как казалось, доверял мне, ценил и любил меня, те, кто был близок мне, восприняли его в штыки, с раздражением. Или кидались на него, или выгоняли его, или крутили у виска пальцем. «Кого ты привел, Рома? Это — бомж! Пьянь!» И — наоборот. Кого я интуитивно держал на расстоянии от себя, не слишком уж им доверял — запросто предлагали помощь, деньги (пусть — небольшие, зато бросалось в глаза, что от чистого сердца), не отворачивались, давали какие-то разумные, добрые советы. Вообще, не только