Обещание страсти

Кизия с удовольствием гуляла в парке. Вокруг ее ног шелестели опавшие листья. Дети катались в каретах, запряженных пони. Звери в зоопарке поворачивали ей вслед головы. Вдруг до нее донесся звон колокольчиков — начинала работать музыкальная карусель. Кизия вместе с детьми и их родителями остановилась, чтобы полюбоваться зрелищем. Это было забавно. Дети. Наверное, удивительно иметь рядом с собой маленького человечка… С кем можно посмеяться, вытереть мороженое с подбородка, уложить в кроватку, почитав перед сном, или прижаться к нему покрепче, когда утром он заберется к тебе в постель. Но позже придется объяснять, кто он такой, чего от него ждут и что ему следует делать, когда он повзрослеет и влюбится. Именно по этой причине Кизии не хотелось иметь детей. Зачем подвергать эксперименту кого-то еще? Достаточно того, что она сама все эти годы вынуждена нести этот крест. Никаких детей. Никогда.

Колокольчики замолкли, позолоченные зверюшки прекратили свой механический вальс. Детишки стали расходиться. Побежали к уличным торговцам. Кизия наблюдала за ними. Неожиданно захотелось купить себе красный надувной шар. Так она и сделала, привязав к пуговице на рукаве. Шар плясал на ветру выше головы и ниже ветвей склонившихся деревьев. А она смеялась. Хотелось бежать вприпрыжку до самого дома.

Она миновала пруд и на Семьдесят второй улице неохотно вышла из парка. Брела с танцующим в руке шариком, обходила стороной нянюшек, которые направлялись в парк, толкая перед собой огромные английские коляски, покрытые кружевом. Группа французских сиделок двигалась навстречу гогочущим английским няням. Кизия с удивлением наблюдала за очевидной, хотя и замаскированной враждебностью между этими двумя группами.

Она подождала на перекрестке, пока не остановились машины, и направилась к дому по Мэдисон-авеню, мимо небольших лавочек. Она была довольна прогулкой. Мысли постепенно возвращались к Люку. Кажется, она не видела его целую вечность. А так к этому стремилась… Много работала, хорошо себя вела, смеялась вместе с ним по телефону. Но внутри нее жила печаль. И, что бы она ни делала, тоска не проходила. Тяжелая и тугая. Как кулак. Почему она скучает по Люку так сильно?

Привратник открыл дверь. Входя, Кизия потянула шар вниз, но вдруг почувствовала себя неловко. А тот сделал вид, что ничего не замечает.

— Добрый вечер, мисс.

— Добрый вечер, Сэм. — Он носил черную зимнюю униформу и неизменные белые перчатки. Стоя в лифте, как обычно, смотрел прямо перед собой. Интересно, смотрит ли он когда-нибудь людям в лицо? Двадцать четыре года Сэм возил людей вверх и вниз… вверх и вниз… ни разу не взглянув им в глаза… «Доброе утро, мисс»… «Доброе утро, Сэм»… «Добрый вечер, сэр»… «Добрый вечер, Сэм»… И так двадцать четыре года, глядя в одну точку, на стене. В будущем году его проводят на пенсию, подарят на прощание позолоченные часы и бутылку джина. Если к тому времени он не умрет, уставясь все так же в одну точку.

— Спасибо, Сэм.

— Пожалуйста, мисс. — Дверь лифта закрылась, она достала ключ от квартиры.

Подобрала вечерние газеты со стола в холле. Привычка следить за новостями. Сегодня особый день. Газеты заполнены ужасными новостями за неделю. Кажется, более ужасными, чем когда-либо. Умирающие дети. Землетрясение в Чили — тысячи погибших. Арабы и евреи на военной тропе. Проблемы на Дальнем Востоке, убийства в Бронксе. Ограбления в Манхэттене. Волнения в тюрьмах. Последнее особенно сильно тревожило Кизию.

Лениво просматривая первую полосу, она неожиданно остановилась, держась за ручку двери. Все вокруг словно замерло. Сердце остановилось. Заголовок в газете гласил: «Бунт в Сан-Квентине. Семеро убитых». О Боже, сохрани его!

В это время зазвонил телефон, отвлекая ее внимание от газеты. Не сейчас… Что, если… Машинально она двинулась к телефону, все еще держа в руке газету и пытаясь прочесть написанное.

— «Ло…» — Не могла оторвать глаз от статьи.

— Кизия? — Ей показалось, что спрашивают кого-то другого.

— Что?

— Миссис Сен-Мартин?

— Нет, мне жаль, она… Лукас?

— Да, черт возьми. Что происходит? испытывали замешательство.

— Я… Извини, я… О Господи, с тобой все в порядке?

Ужас все еще сжимал ей горло, она боялась сказать что-нибудь лишнее. Может, он находится в таком месте, откуда нельзя говорить? Статья в газете неожиданно подсказала ей многое. Раньше она подозревала, сейчас была уверена. Неважно, что он говорил ей. Она знала истину.

— Конечно, у меня все хорошо. Ты говоришь так, будто только что встретилась с привидением. Что-нибудь случилось?

— Весьма удачное сравнение, мистер Джонс. Но все ли в порядке, я не знаю. Полагаю, об этом мне расскажешь ты?

— Подожди несколько часов, и я тебе расскажу все, что пожелаешь, даже более того. В пределах разумного, конечно. — Он говорил глубоким хриплым голосом, сквозь смех проскальзывала усталость.

— Что ты имеешь в виду? — Кизия затаила дыхание, ожидая, надеясь. Она только что пережила испуг, а сейчас… Но она не смела надеяться.