В те же годы супруги Мак-Каллок купили ранчо поблизости от популярного летнего курорта Олд-Лайм в штате Коннектикут, особое своеобразие этому городку придавала расположившаяся здесь в конце XIX века богемная колония американских художников-импрессионистов. В этом характерном своими легкими нравами месте Мак-Каллок с женой создали не имевшую аналогов научную коммуну, где в окружении полудюжины единомышленников они вели открытый, но при этом ориентированный на занятия наукой образ жизни. На ранчо сложилась атмосфера творческой лаборатории, опыт ее создания помог Мак-Каллоку в будущем стать организатором кибернетических конференций Мэйси. Нравы, царившие в коммуне, был достаточно свободными, что несвойственно довоенной Америке, в известной мере Мак-Каллок и его коллеги своим бражничеством опередили следующее поколение, названное битниками, с тем отличием, что для битников главным делом была свободная литература и, прежде всего поэзия, а для обитателей ранчо свободные размышления о работе мозга. Внешний облик Мак-Каллока соответствовал его стилю жизни – самоуверенный сероглазый красавец с нестриженой бородой, не выпускающий изо рта сигарету, этакий философ-поэт, живущий на виски и мороженом, ложившийся спать не раньше 4 часов утра. Тогда его впервые назвали мятежником за стремление нарушить все сложившиеся границы приличий, которое он сохранил на всю жизнь. Одновременно учась и обучая, Мак-Каллок стал знатоком философии, психологии, нейропсихологии и нейропсихиатрии, но этого мало, он не желал признавать их раздельного существования. Это желание приведет его к организации кибернетических конференций, о них речь позже в этой главе.
О своеобразии нравов в окружении Мак-Каллока рассказал один из обитателей коммуны и соратник в будущем Джери Литтвин (Jerome Lettvin,1920–2011), кстати, и он из семьи эмигрантов из России. В момент, когда он с подругой по заведенной на ранчо традиции купался нагишом в соседнем пруду, к нему подошел строгого вида джентльмен, спросил дорогу к дому профессора Мак-Каллока и при этом высказал свое неодобрение этой вольностью. Каково же было взаимное удивление, когда они вторично встретились: приезжий оказался крупным британским ученым, приехавшим специально на семинар Мак-Каллока. Он рассчитывал на встречу в академических традициях, но все, с чем британский профессор столкнулся на ранчо, ужасно фрустрировало его. Возвратившись на родину он не смог не поделиться своими впечатлениями.
Работа в Чикагском университете
Внешняя несерьезность «фермерского семинара» не помешала стать этому собранию стартовой точкой в карьере нескольких крупных ученых, а его организатору накопить багаж знаний, позволивший поступить на работу в Нейропсихологический институт при Иллинойском университете (Чикаго), где он провел более десяти лет с 1941 по 1952 год. Выбор в пользу этого места был неслучаен, здесь трудился Николай Петрович Рашевский, который в 1938 году опубликовал первую в мире книгу по математической биофизике. Она так и назвалась: «Математическая биофизика: Физико-математические основы биологии» (
Мак-Каллок стремился к изучению нейронных механизмов, лежащих в основе мышления, и к описанию их математическим языком. В отличие от биологов, сосредоточенных на исследовании природных механизмов нейронных сетей, его привлекал более абстрактный ментальный аспект, а конечной целью стало создание точной науки о разуме. Ему одному это не было по силам, поэтому намеревался создать объединенную общей идеей группу мыслителей. Он начал создание неформального коллектива через несколько лет, пригласив к участию математиков, нейробиологов и инженеров – среди них были Норберт Винер, Джон фон Нейман, Клод Шэннон, а также другие известные ученые. Из этого начинания в последующем выросли кибернетические конференции Мэйси. Претензии Мак-Каллока на роль основоположника-объединителя соответствовали его необычайному дару к организации коллективной работы: по отзывам современников, он был великолепным оратором, но при этом мог оставаться в тени, мог очаровывать собеседников, своим неординарным видением мира он был способен привлечь к себе всех – ученых, спонсоров и учеников.
Вундеркинд из трущоб, ставший лучшим учеником Винера