вы неосторожно дотронетесь до моей руки и
и издалека целовать. Только мне... да и то не
оставите после себя записку...
сблизи.
Год назад ваше когда-то действительно
совпало с моим как-то, и вы, будто случайно,
Звони! Набирай мой зеленый номер. И кричи.
остались у меня сами. Я принес вас домой и
Громче, я должен услышать твой голос,
раскрыл ладонь - ты спала и тихонько
искаженный напряжением и расстоянием, про-
посапывала. Проснись! Прошел год!
веденным по морскому шельфу, автобанами и
размытыми полями, каналами и проливными
Придерживайся следующих правил и выполни
тропами, сквозь города и двери по проводу
следующие пожелания для того, чтобы при встрече
вольется в мое изголодавшееся ухо.
в апреле.. ну, в общем, сделай, please!
Вспомни Берлин. Свои две недели, чуть
1. Следи за фигурой. Ешь мало, занимайся
меньше, разметавшиеся по бескрайней постели, во
спортом. Оставшуюся еду сохрани для меня.
сне опрокинутой на меня. Умножь свою берлинскую
2. Тренируйся водить машину, но очень
бескрайность на мою островную отдаленность, и
осторожно. Никому не дай увести ее от тебя.
ты никогда не сможешь сосчитать ответ. Твой
3. Не выпускай мышку гулять, даже если
голос падает на меня, и в какой-то момент его
будет очень просить.
становится так много, что не удержать на этом
4. Подари мне хорошие подарки.
изумрудном клочке суши. Он летит прямо в воду,
5. Пиши письма чаще. Хотя бы иногда.
в камыши, расколоться кувшинкой и цвести. Меня
6. Люби меня каждую свободную минуту.
засасывает время, измеренное календарем, и мне
7. Не истолковывай пункт 6 превратно.
нужен твой голос, как водоросль, за которую
8. Читай только мои книжки и письма.
можно зацепиться за отсутствием соломинки.
9. Не забывай видеть меня во сне.
Говори и не злись, что я всегда молчу. Здесь
10.
Люби только себя и меня.
живут только рыбы.
11.
Истолкуй пункт 10 превратно и
выполни.
Ничего не происходит. Мне страшно. Страшно,
12.
Продумай, во что оденешься,
что однажды, закрыв глаза, я не обнаружу у себя
когда поедешь меня встречать. Погладь одежду и
под веками даже контура твоего лица. Оно и
отогрей на батарейке.
сейчас как-то, что ли, выцвело и подрагивает
13.
Сервируя праздничный стол, не
сеточкой, как туман. Я могу наблюдать за ним
забудь бутылочку Шабли.
только тихонько, подглядывать,
14.
Про другие напитки тоже не
пытаясь заполнить пробелы на месте щек,
забудь, так как я здесь вообще не пью, то буду
глаз... Но мое воображение будто исписалось,
испытывать острую жажду.
кончились фломастеры, а память стерлась, давно,
15.
Будь готова к тому, что на
недели назад. Ходил к художнику-реставратору.
утоление моей жажды никаких напитков не хватит.
Не берется. Срок, не поддающийся испытанию
временем. К врачу - прописал встречу, потом
7
посмотрел мне в глаза, запрокинутые, сказал
Передо мной листок бумаги, искалеченный
-любая встреча, всякая, можно уличная.
чернильными клеточками. Как твое лицо с тонкой
Я не могу встречать людей. Я даже не в
сеточкой морщин. Я вожу по нему пальцами,
состоянии встретить рассвет. Боюсь разоча-
заполняю своими далекими прикосновениями.
рования. Вдруг он будет двусмысленный? Мне не
Скольжу по глазам - непривычным экзотическим
надо двух. Есть одна - ты. Я хочу начать
растениям. Мои поры вдыхают твой запах. Им не
общение на расстоянии, через космос бледный,
нужен кислород.
через спутники сверкающие, вкладывать свои
Твой запах прокрадывается из-под простыни,
слова в твои глаза - мозаику.
таится под подушкой и если засунуть туда
голову, то можно увидеть твой приплюснутый
Я молчу о внешней жизни, об увиденных
след, а иногда даже дымку твоей тени,
событиях. Они где-то откладываются, забываются.
мелькнувшую.
На других не смотрю, пропускаю мимо ушей и
Губы.
глаз. Наверно, думают - слепой. В немоте меня
Рука перебирает эти стрелочки давние, на-
обвинили еще раньше, молчаливо и укоризненно.
половину забытые, на другую - знакомые. Это
Но я всего лишь жалею растраченные в пустоту
знаки, мной оставленные и узнанные. Следы моего
слова. Все представляются очень прозрачными и
пребывания. Я обнесу их забором и колючей
небьющимися, накапливающими воздух, а потом
проволокой, огорожу табличками заповедными - не
выплескивающими свои сокровища в глупой гримасе
дышать. Я ревную их ко всем, даже к помаде
разговорной практики:
неискренней. Только мне разрешается их трогать
- Do you know my mother?
3 7
Для меня здесь не существует никого. Сосуды
перед этим ты вырвешь из меня согласие
воздушные.
проводить.
Но редко или слишком часто я все же подхожу
- Уже темно и далеко, - скажешь ты, - а у
к ним, чтобы на мгновения жадно завладеть
меня свидание - и опишешь мне кого-то невразу-