Лариска . Не думать, не думать, не думать, не думать…
Кира . Ты сошла с ума?
Лариска . Нет. Это моя гимнастика. Я каждое утро просыпаюсь и повторяю, как молитву: «Мужество, мужество, мужество, мужество…» Раз пятьсот. И перед сном тоже: «Надежда, надежда, надежда, надежда…»
Раздается выстрел. Лариска вздрогнула.
Лариска . Это он.
Кира . Это лопнула шина у грузовика. По-моему, ты сошла с ума.
Лариска . Ну и пусть! Любовь – это и есть умопомешательство. Особенно неразделенная.
Кира . Почему неразделенная? Может быть, у него принципы. Все-таки он – учитель. Ты – ученица. Это безнравственно.
Лариска . Я скажу ему: если он хочет, я брошу училище. Плевать мне на это училище. Сейчас пойду и скажу.
Кира . Я тебя не пущу.
Лариска . Ты пойдешь со мной.
Кира . Это нескромно. Ты бегаешь за ним навитая, раскрашенная. Мужчины ценят скромность.
Лариска . Стой здесь!
Лариска исчезла куда-то и очень скоро вернулась обратно. Волосы у нее мокрые, гладкие, прижатые к темени. Ресницы смыты.
Кира . О! На кого ты похожа! Лариска . Кусочек рабоче-крестьянского движения. Я ведь родом из деревни Филимоново.
Появляется Игнатий. Смотрит с удивлением. С Ларискиных волос на платье стекает вода.
Игнатий . Маркова! Что это с вами?
Лариска . Я люблю вас, Игнатий Петрович!
Игнатий ( растерянно ). Спасибо…
Лариска . Не за что.
Игнатий . Вот именно, что не за что. За что меня можно любить? Я уже старый.
Лариска . Ну и пусть!
Игнатий . Я не свободен!
Лариска . Ну и пусть!
Игнатий . Я выжженное поле, на котором ничего не взрастет!
Лариска . Ну и пусть!
Смотрят друг на друга не отрываясь. Слышна музыка. Учительская. Педагоги: Гонорская, Самусенко. Включено радио. Передаются последние известия. Игнатий сидит в кресле. За его спиной стоит Лариска. Она существует только в его воображении.
Лариска . Я все время пишу тебе письма, и мне кажется, я с тобой разговариваю. Родной! Любимый! Единственный! Тебе сейчас грустно. Чем я могу тебе помочь? Ничем. Только тем, что я есть у тебя. А ты у меня. Ты должен знать, что ты есть у меня, а я есть у тебя. Любовь – вот высшая заинтересованность. Считай, что мы с тобой – духовные миллионеры…
Появляется Самусенко. Это лысеющий человек, скрывающий лысину. У него прическа, которая называется «внутренний заем»: волосы от правого уха перекинуты к левому. Они постоянно возвращаются на свое положенное место, то есть к правому уху, и свисают к правому плечу. Самусенко все время их подправляет. Может быть, поэтому, а может быть, по ряду других причин Самусенко постоянно раздражен.