Погода на Урале всегда зыбкая. Вдруг полил не дождь, а какой-то слизневый ветер. Юлиан с привычным усилием собрался, выпрямился, раскрыл зонт, кивнул нам и пошел домой.
Через три часа позвонила Ирина:
– Попал под машину и лежит сейчас в морге. Так рано! Рано! – она зарыдала бурно, горько, затем по-деловому спросила: – Как вы думаете: он бы хотел, чтоб его отпели?
– Да, нужно! Он боялся грозного неба!.. И спасал, спасал детей! – наперебой мы восклицали: “По делам их…”
На поминках говорили: Юлиан бесплатно вылечил одного-другого-третьего ребенка.
– Умел радоваться каждой минуте жизни, а какие радостные описания бытовых подробностей в дневнике!
А жена Ирина шептала дочери Лиле:
– Если бы вас он хотел колуном приголубить, как нас…
Но поминки шли своим чередом:
– Не гнушался черной работы: сажал, поливал, полол, солил огурцы…
– А знаете, как он Пушкина звал?
– Нет.
– Наш мальчик!
Разговор временно отвлекся на Пушкина: мальчик или не мальчик… Затем снова вспоминали Юлиана: юмор необыкновенный и он всё-всё читал!
– Рыбу ловил, как священнодействовал!
– Уверял, что рыбаки-охотники – золотой запас человечества на случай катастрофы… если технологии исчезнут…
Когда мы расходились, небо засияло алыми волнами, словно его на ходу переписывал небесный Айвазовский. И только по краю заката шло черное кружево – вороны летели на отдых.
Пермь
* * *
Fri, Apr 6th, 2012, via SendToReader