А потом кое-что рассказал тесть. Видом один в один буржуа с коммунистического плаката, взглянешь на такого, и сразу хочется в Коминтерн записаться. Но и он в тылу не отсиживался, три года в траншеях. Тесть и поведал, что будущую войну задумали еще за четверть века до начала, потому и вкладывали средства в оборонную отрасль, стимулируя рост экономики и снижая безработицу. Кричали, что за все заплатят немцы, на самом же деле раскошелилась Франция, но внутренний долг потом аккуратно списали, устроив после войны грандиозную инфляцию. Отметились все, в том числе и дедушка Инессы, но крайним сделали грека Захароффа. Иностранец, от таких все беды.
Анри Леконт понял едва половину, но и того хватило. Однако и пацифистов не полюбил. Тот же тесть с цифрами доказал, что французских борцов за мир финансируют боши, немецких же — с точностью наоборот. Верно выразился иностранный классик по поводу чумы на оба дома. Выход лишь один — ни с кем не связываться, к чему бывший учитель и стремился. Но — не судьба.
Мотор черного лупоглазого «Пежо» гудел мощно и ровно. Слева — черное вспаханное поле, справа — красные крыши маленького села, впереди — ровная лента шоссе. Теперь в салоне их было двое — он и шофер, крепкий немногословный парень. В штатском, но с военной выправкой.
— Если что, приказывайте, шеф!
Повысили! Чего именно шеф, пока неясно, но… Приятно? Душу греет? Не то, чтобы очень, но где-то… В общем, да!
Рядом на заднем сиденье — портфель с бумагами. Несколько папок, одну он уже успел перелистать. Ехать не слишком далеко, полторы сотни километров всего, но шофер предупредил: гнать не будет. Ночью шел дождь, мокрая дорога.
— Успеем, шеф!
В папке не только бумаги, но и фотографии. Разглядывая их, Анри невольно подумал о Жаклин. Наверняка уже проснулась, и сейчас пытается понять, куда исчез ее бывший учитель. Наверняка решит — убежал. Мысль не расстроила, а почему-то позабавила. С каждым километром, с каждым телеграфным столбом, уносящимся вдаль, на душе становилось легче и спокойнее. Париж с его заботами уже далеко, до него не дотянуться ни Сержу Бродски, ни Пьеру Вальяну с его бойкой сестричкой. Зря горевал о свободе — вот она, можно сказать, во всю ширь.
И мост Мирабо далеко. Даже думать о нем нет охоты.
Когда водитель предложил ненадолго остановиться, Анри Леконт согласился сразу. Его спутник оказался курящим, но за рулем к сигаретам не прикасался. Приказ, шеф! Затормозили возле кювета прямо посреди черного поля — и слева оно, и справа. Пусто, тихо, только вдали стая птиц, тоже черных.
Шофер курил, он же прошелся немного вперед. В Париже такого не увидеть, настоящая французская осень. Сюда бы Верлена, старик бы оценил. Впрочем, нет, слишком вял и многословен. Иные не в пример интереснее.
Анри Леконт, бывший учитель, слегка расставил ноги, словно борясь с порывами ветра, поднял подбородок повыше и неслышно шевельнул губами.
Ветер не заставил себя ждать, зашумел, ударил в лицо. Леконт только улыбнулся. Пусть!
7