После молебствия государь вышел на балкон к народу, за ним императрица. Огромная толпа заполнила всю площадь и прилегающие к ней улицы, и когда она увидела государя, ее словно пронизала электрическая искра, и громовое «ура» огласило воздух. Флаги, плакаты с надписями «Да здравствует Россия и славянство» склонились до земли, и вся толпа, как один человек, упала перед царем на колени…
Выйдя из дворца, мы смешались с толпой. Шли рабочие. Я остановил их и спросил, каким образом они очутились здесь, когда незадолго перед тем бастовали и чуть не с оружием в руках предъявляли экономические и политические требования. Рабочие ответили: «То было наше семейное дело. Мы находили, что через Думу реформы идут очень медленно. Но теперь дело касается всей России. Мы пришли к своему царю, как к нашему знамени, и мы пойдем с ним во имя победы над немцами».
Действительно, рабочие выступления внезапно прекратились. На Путиловском заводе рабочие отказались от перерывов и трудились днем и ночыо, чтобы выполнить военные заказы не за 23 дня, как положено, а за 11…».
У Татьяны Боткиной, дочери личного врача царя, остались подобные впечатления:
«Офицеров, известных деятелей, но также и людей из низших сословий приглашали в Зимний дворец на торжества с государем. Полицейского контроля почти не было, и чудовищно огромные толпы проникали в вестибюль и на дворцовую лестницу. В первых рядах держали огромные портреты царствующих особ, бесчисленные флаги полоскались на ветру. Во внутренних помещениях дворца дьякон после молебна зачитывает манифест о вступлении России в войну, затем царь выходит к собравшимся в зале. Он подхватывает старую формулу, с которой еще в 1812 году Александр I обращался к российскому воинству: «Сражаться с мечом в руке и с крестом в сердце».
Он благословляет воинов и продолжает: «Я никогда не подпишу мира, пока хоть один вражеский солдат будет попирать русскую землю!»[68]. Эти слова императора вызывают неописуемую бурю восторга. Катится многократное «ура», затем звучит гимн «Боже, царя храни», и все подпевают.
Пренебрегая правилами этикета, люди окружают августейшую чету, целуют руки государю и платье государыни, которая не может сдержать слез. После молебна царь выходит на балкон, следом за ним царица. Огромная толпа на площади падает на колени, приспускается знамя с гербом Романовых; тысячи голосов, как один, повторяют молитву «Спаси, Господи, люди твои». После страстного призыва даровать победу России все осеняют себя крестным знамением».
Во время одной из этих демонстраций патриотического единства над куполом Исаакиевского собора вздымались первые клубы дыма. Он шел от близлежащего здания немецкого посольства. Кто-то его поджег — посольство горит.
Генерал Лукомский: «Демонстрация перед Зимним дворцом отражала чувства русского народа. Никто не станет утверждать, что людей загоняли туда силком или что манифестацию организовывала полиция. Нет, чувствовалось, что все обыватели слились в одно целое и хотят в едином порыве навалиться на врага, который угрожает их Родине.»
Даже социал-демократ, позднее председатель Временного правительства в 1917 году, Александр Керенский[69], не разделявший монархических восторгов, сходным образом описывает энтузиазм единения:
«Тут объявили войну, и произошло чудо. Ничего не осталось от баррикад, от уличных демонстраций, от забастовок и вообще от революционного движения ни в Петербурге, ни во всей необъятной империи. Буквально в течение часа изменилось настроение всего народа. Мобилизация прошла с точностью и порядком, которые всех поразили. Этот патриотизм не имел ничего общего с осуществлением мечты водрузить крест над Константинополем или с сокрушением германского милитаризма и прочими идеологическими соображениями. Война, которая шла за сохранение места России среди борющихся за гегемонию в мире держав, народом рассматривалось как навязанное извне зло, от которого следует поскорее освободиться. Цель войны для девяти десятых русского народа сводилась к одному слову — оборона…».
Когда царь стоял на балконе, вышеописанная сцена вызвала у него слезы, он опустил голову и закрыл лицо руками. Так тяжело далось ему решение подписать манифест («Мне не следовало так терзаться», — признался он потом воспитателю царевича Жильяру), что поддержка народа не только взволновала, но и подкрепила его.
Был и еще один последовательный противник вступления России в войну — бывший министр Витте. Он находился за границей и, встревоженный, вернулся в Петербург, надеясь удержать Россию от втягивания в эту войну. Палеолог так излагает его позицию: