Ольга говорила долго. Что-то о доверии. Он не слушал. Придерживал руками больную голову и смотрел за окно. Деревья были покрыты снегом. Вчера едва припорошило дорожки, а теперь все бело... Когда же успело столько нападать? Снег -- это плохо. Он окружает со всех сторон, и никуда не деться, если выйдешь на улицу -- попадешь в белое царство. Кривцов не любил белый цвет. А точнее -- не белый, а такой, как сейчас, грязно-серый, с темными подпалинами нежелающей укрываться земли, с желтыми метками собак -- Кривцов ненавидел собак. И темноту. Темноту не любил с детства. Она охватывала все вокруг цепкими щупальцами, и Кривцову становилось нечем дышать.
Кто-то дернул его за плечо. Больно.
-- Ты меня даже не слушаешь!
-- Я слушаю, детка, только...
Только голова болит, и хочется, чтобы ее не стало. Головы. И Ольги тоже, заодно.
-- Что только?
-- Понимаешь... -- он собрался с мыслями. -- Понимаешь, произошло то, чего я боялся. Всегда, с самой нашей встречи...
-- Чего же?
-- Того, что ты окажешься не такой... Я, я ведь думал, что нашел, понимаешь? Я так хотел, чтобы все получилось...
Ее чашка кофе стояла нетронутой, и Кривцов потянулся к ней. Безразличие вдруг ушло, оставив его наедине с разочарованием. Его мечта, его закон, его открытие откладывались еще на одну попытку. А голова болит, и в глаза словно песка насыпали, и не верится, что следующая попытка будет.
Хоть бы внутренний голос что-нибудь сказал, что ли. С ним как-то проще. Но голос предательски молчал, оставив Кривцова разбираться в одиночку.
Ольга внимательно слушала. Кривцову казалось, будто она видит в его словах какой-то иной, смысл, смысл, который он не вкладывал и даже не пытался постичь. Это неважно. Надо просто говорить. Говорить проще, чем слушать, а если замолчит он, заговорит она.
-- Ты была... идеальной, понимаешь?
Ольга робко улыбнулась, подошла к нему и взяла за руку. Кривцову хотелось скинуть ее ладонь, но не хотелось ее злить.
-- А у меня... не получилось. И переиграть нельзя. Я, я слишком далеко зашел.
-- Может, попробуем? -- спросила Ольга тихо.
Кривцов поднял глаза. На щеках ее блестели слезы, отражаясь голубоватыми искрами в нейрокристалле. Ржавчина осталась, но ее было совсем мало. Кривцов поднял руку и погладил Ольгу по голове. Стоит ли? Впрочем, если она сама будет пытаться помочь...
-- Я, я не смогу все изменить сразу, -- честно признался он.
-- Я понимаю.
-- Я, я иногда буду делать тебе больно.
-- Я понимаю.
-- А еще мне нужно иногда быть одному.
-- Я понимаю.
Кривцов кивнул и позволил ей уткнуться головой себе в грудь.
После получаса всхлипов, обещаний и уверений в любви Кривцову удалось ее выпроводить. И заставить пообещать, что она даст ему прийти в себя и не будет часто звонить.
Когда она ушла, Кривцов ничком упал на кровать. Голова болела немилосердно. Ни кофе, ни таблетки не помогали.
-- На улицу выйди, -- посоветовал Андрей. Он стоял в дверях и наблюдал за мучениями Кривцова.
-- Там снег, -- ответил Кривцов в подушку.
-- И очень хорошо.
-- Мерзко.
-- Мерзко?
Кривцова вдруг схватили и поставили на ноги. Голова мотнулась в сторону, отозвалась на резкое движение болью, и Кривцов застонал.
-- Стонешь, Веня? -- шипящий от ярости голос Андрея звучал неприятно близко, у самого уха. -- Мерзко тебе на улице? Раньше, право слово, ты не был таким нежным! Забыл, Веня, о чем мы договаривались? Ты говорил -- полгода. У тебя были полгода, и еще полгода... шесть лет у тебя было, Веня! И что ты сделал?
-- Мне плохо.
-- Тебе и должно быть плохо, Веня! Может, хоть так ты начнешь шевелиться!
Кривцов чувствовал себя несчастным. И еще был напуган. Руки Андрея оказались вдруг необычайно сильными. Словно только сейчас до Кривцова дошло, что Андрей -- по сути машина, и мускулы у него в буквальном смысле стальные. И техобслуживания Кривцов не проводил с тех самых пор, как вытащил тяжеленное тело на себе из института. А теперь тело трясло его.
-- Отпусти меня! -- жалобно попросил Кривцов.
Его с силой бросили на кровать.
-- Делай, Веня! Хоть что-нибудь делай!
Кривцов лежал, снова обняв руками голову. Андрей вдруг сел рядом и потрепал его по плечу.
-- Свободы хочешь? -- закричал Кривцов. -- Не могу я тебе ее дать! Не могу! Оставь меня в покое!
-- Тебя уже все оставили в покое. Ты только сам себя никак не отпустишь.
Говорит совсем как Левченко. Кривцову вдруг подумалось -- некстати -- что Сашка в него всегда верил. Он был надежный друг -- Сашка. Делился щедро -- идеями, опытом, временем. В нем всегда и всего было слишком много, и Кривцова это иногда раздражало -- его большие руки, шумный голос, его рост без малого два метра и больше центнера веса. Удивительно, что всему этому положил конец крошечный кусочек металла...