Нет ничего невозможного. Путь к вершине

На линии старта в воздухе витает смесь положительных эмоций и нервозности. Одни улыбаются, другие напряжены и пытаются продвинуться на несколько сантиметров, поближе к первому ряду. Я не люблю становиться впереди всех; обычно я стартую из первого ряда, только если предвижу сложности на старте, — например, дорога быстро сужается или я понимаю, что рискую упасть. Но в целом я предпочитаю оставаться во втором или третьем ряду. Другие стартуют слишком быстро, и частенько бывает, что кто-то может и толкнуть, — а в случае лыжных соревнований и случайно сломать тебе лыжную палку или ободрать камус с лыжи. К тому же в первом ряду волнение спортсменов особенно сильное. Важность предстоящих действий там как-то преувеличена, и обязательно найдется журналист, который ждет, что ты будешь позировать с натянутой улыбкой или скажешь какую-нибудь глупость в камеру.

Раздается стартовый гудок, и начинается давка. Из третьего ряда я оказываюсь в шестом или седьмом, все меня обгоняют, толкаясь локтями. Я слегка раздвигаю руки и создаю себе пространство, чтобы не потерять равновесие; разбегаюсь и нахожу комфортный темп. Через сто метров большинство бегунов, что были впереди меня, заметно снижают скорость; я обхожу их и догоняю лидирующую группу.

Мы пробежали чуть больше километра и оказались на дороге из земли с крутым подъемом. Нас около десятка, и это спортсмены, которые знакомы по предыдущим соревнованиям. Впереди мы остаемся одни: пара кенийцев, два колумбийца, Петро Маму из Эритреи, Робби Симпсон из Великобритании и еще кое-кто из европейцев и американцев. Посреди серьезного подъема Петро, который всего две недели назад победил в чемпионате мира по бегу по горам Международной ассоциации альпинистских федераций (IAAF[42], по первым буквам английского названия), начинает делать короткие и мощные ускорения, чтобы отделиться от группы. После пары таких атак мы позволяем ему уйти вперед. Я думаю: «Остается еще много километров, и такие усилия на раннем этапе позже могут дорого обойтись». Один из кенийцев, Джеффри Ндунгу, специалист в беге по горам, который не раз пробегал марафон за два часа и восемь минут, и Уильям Родригес из Колумбии, привычный участник Сьерре — Зеналь, следуют за ним. Наша группа идет на максимальном усилии: голени ноют, а легким нужно все больше места в груди. Трио лидеров идет с преимуществом чуть больше минуты, но не увеличивает разрыв.

После подъема начинается долгая и относительно плоская дорога по лесу. Обычно именно там мои усталые ноги бегуна по горам заставляют меня чувствовать себя улиткой, окруженной газелями, привыкшими к асфальту. Но, к моему удивлению, мы продвигаемся вперед все вместе и даже приближаемся к трем лидерам. Это происходит прямо перед деревушкой Шандолен, экватором нашего маршрута. Мы оставляем деревню позади и после десяти километров равнинного бега оказываемся в самой высокой точке маршрута, у отеля «Вайсхорн», на высоте почти двух с половиной тысяч метров. Здесь ноги напоминают мне, что в подобной местности я не быстрый бегун, а скорее мощный трактор, и ничего не поделать — другие спортсмены делают такие большие шаги, как будто летят. Я игнорирую мудрый внутренний голос, который рекомендует снизить темп и остаться в зоне комфорта, и продолжаю бороться с тяжестью в ногах, пытаясь хоть немного удлинить шаг и отталкиваться каждый раз чуть быстрее. Я борюсь одну или две минуты, зная, что после отеля местность станет для меня более благоприятной. На небольшом подъеме прямо перед самой высокой точкой я обгоняю Уильяма и Петро, которые, похоже, расплачиваются за излишние усилия, приложенные на старте.

Я пробегаю перед отелем «Вайсхорн» и вижу, что передо мной с преимуществом в минуту движутся трое. Поднять голову некогда, но краем глаза я вижу силуэты гор вокруг. Это идиллический пейзаж, типичная открытка из Швейцарии, с деревянными домиками посреди ярко-зеленых полей, на которых тут и там пасутся коровы. Я узнаю тонкий гребень, соединяющий вершины Цинальротхорн и Обер-Габельхорн, и правильную пирамиду Маттерхорн, которая виднеется за ними. Слева всю долину ослепляет великолепная стена Вайсхорна, горы, давшей имя отелю, а слева падает тень Дан-Бланша. Вспоминая приятные моменты, пережитые на этих вершинах, я стараюсь не потерять концентрацию. «Вот это мне действительно нравится… Что я тут забыл и почему мучаюсь, пытаясь догнать это стадо газелей?» Но ноги знают, зачем я здесь. Я продолжаю бежать, с каждым шагом стараясь ускориться и выиграть время. В глубине души я знаю, что обожаю соревнования, эту простую и глупую игру. Я вновь концентрируюсь, потому что приближаюсь к самому благоприятному для себя участку маршрута, где моя техника бегуна по горам дает мне преимущество перед другими.