– Люди, помогите! – и неожиданно чётко понимает: он умер, никто не поможет, не услышит и не войдёт… Ещё, он понимает, что умер не сейчас, а тогда, когда впервые попробовал дурь, а может быть ещё раньше, когда решил отпустить маму, потому что сдался сам или, может быть, он родился уже мертвым…
Каждая минута, секунда… Как же четко он ощущает их теперь. Почему же раньше он не чувствовал ни секунд, ни минут, ни восторга от жизни, перестал удивляться и, наверное, именно тогда перестал жить?
Он превратился в заводную игрушку, и сегодня завод кончился. Вспомнилось, как когда-то давно он встретился с молодым человеком, который повесился. Повесился совершенно без повода. А может, всё-таки повод был – жизнь? А теперь он сам лежит в ванне, и вместе с кровью из него вытекает жизнь…
Для того чтобы понять ценность жизни, необходимо попасть в такую ситуацию, когда жизнь может уйти. Уйти словно незнакомец, у которого ты спросил дорогу, а потом тут же забыл. И Максим, находясь в ванне с разрезанной рукой, понимает это как никто другой. Жизнь его разворачивается перед ним так же быстро, как разворачивается, разрывается подарочная упаковка на день рожденья, и он понимает, как много ещё не сделал, но кровь вытекает из него, и черные круги пред глазами превращаются в прошлое…
Самое яркое и горячее воспоминание одной из его ранних вёсен запечатлелось в памяти особенно. Это его день рожденья. Как всегда бывает в таких случаях и в таком возрасте, день рожденья почему-то отмечают с тобой не лучшие друзья из садика, а дяди и тети, которых видишь один раз в году. При этом все они говорят о том, как он вырос, треплют за волосы и вручают подарки не ему, а маме. Но он уже знает, что все радости, которые есть в его жизни, например, сахарная вата, шоколадное мороженное и такой редкий, но оттого, может быть, и такой желанный напиток «тархун» покупаются за деньги. И он терпит всех этих взрослых в надежде на то, что всё это скоро закончится, и они усядутся за стол, и наконец-то будет торт…