- Ты немножко путаешь чувства и эффектные выпады,- съяз-вил он.- Ты уехала со мной, потому что полюбила меня, потому что я тебя полюбил и другого выбора не было. Но ведь совер-шенно ясно, что дело обстояло совсем не так сегодня, когда ты разговаривала с Фермоном.
- Я только хочу сказать, что если бы я могла вынести самодовольную тупость этого человека, то я прекрасно могла бы вынести и свою прежнюю жизнь - вот и все.
Жиль внезапно почувствовал ожесточение, острую обиду- такого он еще никогда за собой не замечал.
- Короче говоря, ты весьма довольна своей ролью: свободолюбивая женщина, которая бросила все ради своего любовника, женщина образованная, которая бегает по музеям, млеет перед произведениями искусства, открывает черты чеховских героев в пьянице Никола, женщина возвышенная, умная, случайно со-единившая свою жизнь с несчастным писакой, существом слабо-характерным и совсем не таким совершенным, как ты, а ты на-стоящая женщина, чуткая и страстная, женщина, которая...
- Да,-оборвала она его,-я довольно цельная натура. И хотя я этим не горжусь, мне думается, что отчасти из-за этого ты и полюбил меня.
- Что ж, это верно,-сказал он задумчиво,-ты всегда права.
- Жиль, - окликнула она его.
Он посмотрел на нее. В ее глазах был ужас. Он обнял ее. В сущности, он подло ведет себя с нею. По целым дням остав-ляет ее одну, в чужом незнакомом городе, тащит ужинать с ту-пицами да еще корит из-за них. Может быть, она смертельно скучает в Париже, может быть, ее отчаянные усилия сохранить хотя бы тень достоинства в роли признанной любовницы такого человека, как он, вызваны лишь инстинктом самосохранения, столь же важным для нее, как и ее страсть к нему... Почему она не хочет выйти за него замуж? Он десять раз предлагал ей это, и она десять раз отказывалась. Ради него, конечно,-он это знал. Действительно, он боялся жениться, боялся глупо, как буржуа, якобы желая избежать буржуазности. А ей следовало бы отве-тить: "Да, я согласна", развестись с мужем и за волосы тащить любовника в мэрию, какие бы сомнения и опасения она ни уга-дывала в нем. Бывают моменты, когда человека надо принудить и, не входя в его переживания, действовать в своих собственных интересах, не считаясь с колебаниями партнера, и в конечном счете для его же блага. Но так поступить она не могла, и именно за это он и любил ее. Как все запуталось!
- Иди ложись, - ласково сказал он. - Поздно уже.
По крайней мере в их широкой постели меж ними не возник-нет никаких осложнений. Так, вероятно, считала и она, потому что была полна страсти и нежности еще больше, чем в прошлые ночи. Около пяти часов утра он проснулся и увидел, что Натали неподвижно сидит возле него на постели и курит в темноте сига-рету. Он хотел было стряхнуть с себя сон, расспросить ее, но ка-кое-то смутное чувство заставило его снова закрыть глаза, трус-ливо промолчать. Можно будет объясниться и завтра, если еще останется повод для объяснения.
Глава пятая
- Рюмочку коньяку? У нас еще есть время.
"Хоть сто рюмочек",-в бешенстве подумал Жиль. Они си-дели в ресторане, где непременно полагалось отведать "мясо в горшочке", а через четверть часа всей компанией должны были смотреть в театре модную пьесу, заинтересовавшую Натали.
Натали разыскала в Париже свою подругу детства, некраси-вую умную женщину, неудачно вышедшую замуж за какого-то промышленника, крикуна и жуира. Она-то и устроила этот ужин, предупредив заранее Натали, что ее супруг-субъект довольно скучный, и, едва сели за стол, весело защебетала со своей по-дружкой о всяких происшествиях их детства, предоставив своему скудоумному супругу и Жилю самим выходить из положения. Перебрав все темы-биржу, налоги, рестораны и голлизм,- Жиль почувствовал, что нервы у него, того и гляди, сдадут.
- Поверьте своему другу Роже-я вас буду называть просто Жиль, не возражаете? - поверьте, мы с вами найдем общий язык. На меня театры тоже нагоняют сон. А супруга не меньше раза в месяц таскает меня в театры.
"Ну вот у нас и нашлось что-то общее,-с отвращением по-думал Жиль. Бедные мужья-труженики, которых их милые же-нушки по вечерам тянут из дому".
- Тем более есть телевизор,-не унимался Роже.-Конечно, телевизор не бог весть что, я с вами согласен, но иной раз там показывают интересные штучки. Сидишь себе дома, в удобном кресле, покуриваешь, попиваешь винцо, а в театре изволь платить бешеные деньжищи за то, чтобы изнывать от скуки. Верно я говорю?
- Нет, я очень люблю театр,-с твердостью возразил Жиль.- Но коньяку я все-таки выпью.
- А помнишь, дорогая... - начала было Натали. - О чем вы тут говорите?
Она бросила на Жиля молящий взгляд, словно просила из-винения.
- Мы о театре говорили, - насмешливо ответил Жиль. - Месье, нет, простите: Роже предпочитает телевизор.
- Мне безумно трудно бывает вытащить его из дому, - ска-зала подруга детства.-Но у нас заключен договор: раз в месяц я насильно веду его в театр.
- И мы тоже, вероятно, к этому придем,-сказал Жиль, глядя со злой усмешкой на Натали.-Договор-вот в чем сила супружеских пар.