Немного солнца в холодной воде

Они ехали по улицам Лиможа; Натали медленно вела ма-шину, и в окно вливалась вечерняя прохлада. Жиль держал На-тали за руку, он ни о чем не думал и лишь смутно ощущал, что это полное отсутствие мыслей и есть подлинное счастье. Потом он пересел в такси и в том же состоянии гипноза проехал еще тридцать километров, пока наконец не добрался до знакомого старого дома; там, разбудив Одилию и Флорана, он вдруг стрях-нул с себя оцепенение и принялся рассказывать им о своей по-ездке, хотя супруги ничего не понимали спросонья,- рассказывал долго, путано и забавно обо всем, что он собирался сообщить На-тали, думая о ней в вагоне.

Жиль лежал у самой воды, возле Натали; было жарко, оба щурились от закатных лучей солнца. Натали считала, что они с Жилем тут загорают, а он посмеивался над нею, утверждая, что по-настоящему загореть можно только на Средиземном море, а здесь они разве что чуть-чуть пожелтеют к самому концу лета. Но было так приятно лежать, расстегнув ворот рубашки и при-жимаясь щекой к свежей траве. Все то, что он безумно любил раньше,- безжалостное солнце, раскаленные пляжи, обнаженные и зачастую слишком доступные тела все это сейчас внушало ему отвращение. Теперь Жилю нужен был только вот этот мягкий пейзаж и эта сложная женщина. А она сердилась на него, он до-гадывался об этом. Рассказ о его пребывании в Париже вызвал у нее лишь два чувства: огромную жалость к Элоизе и неожидан-ный интерес к Гарнье. И полное равнодушие к переживаниям самого Жиля. Она не выказала ни капли, казалось бы, законной ревности по поводу ночи, проведенной с Элоизой, никак не оце-нила его негодования в отношении Фермона. Она нашла все это "огорчительным". И хотя Жиль своими признаниями дейст-вительно думал ее огорчить, он все же надеялся что она утешит его, не станет осуждать. Меж тем она осуждала его, осуждала за слабость.

- Ну послушай,- раздраженно и в то же время лениво го-ворил он (ведь они весь день провели у него в комнате),- послу-шай, Натали, что, по-твоему, я должен был сделать? Остаться с Элоизой? Уйти из газеты?

- Не знаю. Я не люблю подобных ситуаций. А у меня созда-ется впечатление, что ты так живешь всегда. На грани обмана. Не зная, прав ты или нет. Чувствуя себя немножко виноватым и упиваясь этим.

- Насквозь прогнил, да? - рассмеявшись, воскликнул Жиль.

- Очень возможно.

Она не смеялась. Он перевернулся на живот и обнял ее. От Натали пахло нагретой солнцем травой, и она смотрела на него пристально, широко раскрытыми, почти испуганными глазами. Но Жиль не видел выражения ее глаз, он видел лишь темные круги под ними - следы любви. Он улыбнулся, поцеловал эти круги и рассмеялся:

- А разве ты могла бы полюбить насквозь прогнившего чело-века?

- Любовь зла - тут не выбираешь.

- Странно, образованная женщина и не боится говорить та-кие банальные фразы,- сказал он.

- Нет, очень боюсь,- тихо ответила Натали,- но в них почти всегда правда.

Жиль посмотрел на нее: она действительно боялась, и на мгно-вение ему тоже сделалось страшно. Каково им будет вместе? Что если когда-нибудь она начнет презирать его? Что если он дейст-вительно достоин презрения? Вдруг Натали не сможет больше его любить? Жиль зарылся головой в траву и вздохнул - нет ему ни отдыха, ни покоя. Вот он любит эту женщину, прямо сказал ей об этом, а она боится его.

- Если ты боишься, брось меня,- прошептал Жиль. И по-чувствовал, как ее щека, ее губы коснулись его затылка.

- Я бы не могла,- сказала Натали,- но даже если бы и могла, не бросила бы.

- Почему?

- У меня была безмятежная жизнь, меня лелеяли, оберегали, но жилось мне тоскливо,- спокойно сказала она.- Наверное, я должна была встретить кого-то вроде тебя.

- И эта встреча кажется тебе удачей или катастрофой?

- Сейчас - удачей,- ответила она.

Они неподвижно лежали в траве. Натали привалилась к нему и положила голову ему на спину, тонкая травинка щекотала его лоб; глубокий, похожий на оцепенение, покой овладевал им. Звук собственного голоса почти удивил его:

- А что будем делать с Франсуа?

Она отодвинулась и легла навзничь. Жиль повернул голову, и теперь ему был виден профиль Натали; она спокойно смотрела в небо.

- Не знаю,- сказала она.- Мне надо от него уйти.

Жиль даже вздрогнул. Подсознательно он уже успел свыкнуться с этим призрачным, так мало стеснявшим их Франсуа. Жиль знал, что Натали не живет с мужем, она сказала ему об этом, и он верил ей, слишком хорошо зная ее прямоту. Но эта прямота влекла за собой немало последствий.

- Что же ты собираешься делать? Она посмотрела на него и улыбнулась.

- Может быть, уеду с тобой и буду возле тебя, пока ты меня любишь. А там - увидим...

Она права, она совершенно права: они любят друг друга, они должны быть вместе. Он зарабатывает вполне достаточно, чтобы обеспечить женщине безбедное существование. И к чему цепляться за какую-то свободу и одиночество? Да ну их ко всем чертям - и свободу и одиночество: ведь именно эти две безрадостные вак-ханки и привели его к нервной депрессии... А все-таки страшно. Протянув руку, Натали коснулась его волос.