Нельзя моргать

98 автобус
с коричневыми сидениями
рейс завершает, чтобы
медленным привидением
спрятаться от остановок,
брошенных на ветра.

Я жду его полгода.
А кажется, со вчера.

98 автобус!
Металлический лилипут!
Жёлтый камин утробы
колёса твои везут!

Печка-печка-под-сиденьем!
Воплотись из сновиденья!

Сонный узбек-кондуктор
слышит мои монеты.
Ямщик в полукруглой будке
тянет свои сигареты.

Печка-печка-запятая!
Человечка запитает!

Свет тормозами тускнет —
свечкой на день рождения.

Там все пассажиры —
узкие
коричневые сидения
с порезанными кое-где
поролоновыми головами.
Ямщик в полукруглой своей темноте
автобус в другой темноте скрывает.
А на остановке такой дубак!
что только и остаётся
слово «тепло» высекать на зубах
и ждать железного солнца.
Печка-печка-эпилог!
Мой автобус одинок.

II

Я сел в 99-ый
маршрут – он повёз меня сквозь
забитый по самые пятки
обломанный город-гвоздь.

В общем,
я сел в автобус, и понеслось

кондуктор торговала билетами
мужчина следующая ваша
а какой он мужчина
если за проезд не передал?
правильно!
непередовой!
все в середине столпились
а по краям только водитель
(правильно читать «водитэль», по-французски как
бы, прочитайте, пожалуйста, ещё раз)
     а по краям только водят эль
(да нет же! Водитэль! Водитэль прикованный! Как
Прометей – ещё раз читаем)
     а по краям только водитэль прикованный (во!) и
     бабушка с внучкой в платках и пальто
     она держит бумажку цветную
     ирис «Кис-кис»
     и от удовольствия аж причмокивает
     рассасывает форму
     зубов-то нет
     все выпали
     только непонятно
     молочные или вечные
     пройдите вперёд пожалуйста!
     на следующей выходите?
     а знаете ли пора бы!
     у вас такие перспективы
     по вам сразу видно
     КА-ВА-ЛЕР!
     уступите место беременной
     пусть рожает я не возражаю
     ой а вы что
     даже инвалиду не уступите?
     а по этому не скажешь что он инвалид
     стоит себе человек
     может у него зубы гнилые
     и голова скатывается
     ему бы сесть а некуда
     был бы на костылях то какие вопросы
     даже место кондуктора уступили бы