Некоторые проблемы истории и теории жанра

Как видим, поворот от биокосмической проблематики далекого будущего к насущным сегодняшним социальным вопросам для А.Азимова очевиден. "Если коммунистическое общество будет продолжаться, то..." - один из типичных гамбитов, как называет А.Азимов гипотетические ходы научной фантастики. Что же, например, ожидает человечество, "если капитализм будет продолжаться..."? Английский писатель К.Эмис, делая обзор в своей книге "Новая география ада" англо-американской фантастики, останавливается на тематике космического колониализма. Сам он согласен, что население других планет будет право, если окажет землянам-захватчикам сопротивление вплоть до уничтожения (характерная, однако, исходная точка встречи двух миров!). Но он отмечает, что в научно-фантастической литературе, точно так же как и в других областях деятельности (в политике, праве и т.д.), считается само собой разумеющимся право американских или британских "исследователей" устанавливать свои фактории везде, где бы они ни пожелали.[56]

А.Азимов, несомненно, хорошо представлял себе эндшпиль фантастической шахматной партии: "если капитализм будет продолжаться...", разыгрываемой по всем правилам. Равенство? Заглянем в документальный памфлет М.Ньюберри, живописующий правую опасность в США: "Либеральная демократия... представляет дьявола... равенства нет - ни в природе, ни в обществе, ни в загробном мире".[57] (Заметим: речь идет всего лишь о буржуазной демократии!). Право? "Наши традиции гораздо проще. Суть их составляет наш обычай выносить провинившегося из города, предварительно вымазав его дегтем и вываляв в перьях" (с. 202). И это не разглагольствование заурядного линчевателя, но кредо лидера респектабельного консерватизма, адъюнкт-профессора Йельского университета У.Кендалла.

Что касается любви и согласия, то Т.Мольнар - "невидимка", составлявший речи для Б.Голдуотера, писал: "Как это ни звучит иронически, но в наше время породить добродетель может только сила, причем сила лицемерная, елейная, приторно-сладкая. И добродетель эта будет не настоящей, а показной" (с. 183).

А.Азимов не может не сознавать, насколько влиятелен, насколько официозен в Америке крестовый поход против общечеловеческих идеалов. Куда приведет этот поход? Будущее вырастает из настоящего. И вот перед американцем, оглушенным выстрелами во Вьетнаме и криками о помощи под сводами Капитолия ("Остановите генералов!"),[58] предстает будущее, каким оно явилось взору советского фантаста...

Повесть "Сердце Змеи", отмечает А.Азимов, "противопоставлена хорошо известному американскому научно-фантастическому рассказу Лейнстера „Первый контакт", 1945 год. Ефремов повторяет содержание рассказа в некоторых деталях (герои И.Ефремова читают фантазию древнего американского автора и диву даются, с каким упорством предки распространяли нравы своих "джунглей" на любую иную цивилизацию, - А.Б.) Основная часть рассказа - встреча человеческих существ на космическом корабле с инопланетными существами. У американцев из взаимного недоверия (недоверия к чужим, - А. Б.) получается "пат", т.е. безвыходное положение. Не имея шансов победить силой, они волей-неволей "договариваются" - обмениваются кораблями и оружием. Разрешение коллизии, пишет А. Азимов, "найдено в психологии хитрой бизнесменской практики. В ефремовском же рассказе люди ведут себя из возможности только двух ситуаций - сотрудничество или война - и осуждают традицию американского национализма. Ефремов продолжает ситуацию „Первого контакта", только основанную на дружбе и любви".[59]

Заоблачная, казалось бы, тема космической повести вторгается в самую суть очень земного сопоставления коммунизма с капитализмом, сопоставления, которое нынче идет по всему широкому фронту жизни и оставляет, несомненно, глубокий след в общественности капиталистических стран.

Было бы наивно ожидать мгновенного прозрения. Уверенность "этих русских" в конечном торжестве благородных идеалов вызывает у А.Азимова даже некое подозрение. "Я думаю, - пишет он, - что если стать на точку зрения достаточно скептическую, то можно предположить, что эти рассказы (кроме "Сердца Змеи", А.Азимов останавливается на "Шести спичках" А. и Б.Стругацких и "Суэме" А.Днепрова, - A.Б.) были написаны специально для американских читателей и написаны с целью смутить нас и ослабить нашу волю (не в борьбе ли за Билль о правах, объявленный берчистами коммунистическим? - А.Б.), что советский человек вообще не увидит этих рассказов, ибо он питается идеями всеобщей ненависти (!). Однако я этому не верю. Разумнее предположить, что рассказы действительно написаны для советского читателя, но они тщательно отобраны и потому не являются типичными".[60]