Всю свою школьную жизнь мне хотелось поразить маму своей успеваемостью, порадовать ее отличной учебой, услышать одобрение. Хотелось, чтобы родители мной гордились. Но когда я приносила домой те самые с трудом заработанные по физике или алгебре отличные оценки, бурной радостной реакции на это не было. Ведь я просто сделала то, что и положено каждой девочке — хорошо училась. Зато любая тройка или двойка за контрольную обсуждались в разы дольше… Мама не кричала, не грозилась ремнем, не наказывала. Она просто читала монотонную нотацию и разочарованно добавляла в конце: «Ну, а что еще от тебя ожидать?» В итоге каждую свою неудачу я воспринимала как настоящую трагедию. Плакала в туалете на переменах, не хотела идти после уроков домой… Понять точные науки больше не пыталась. Не вникала в условия задач, не доказывала теории. Просто бездумно сдувала все решения у Долгих. Зачем стараться и мучить себя, если этого все равно не оценят?
Мама продолжала стоять за спиной. Я слышала, как она тяжело вздохнула… Мы по-прежнему молчали. Я думала, что она, скрипнув половицами, все-таки уйдет обратно в дом. Но мама подошла к ступеням и села рядом.
— Мне, правда, жаль, что я доставила тебе столько беспокойства! — выдавила я из себя, не глядя на нее.
— Тебе жаль… — эхом откликнулась мама.
— Я не думала, что ты так за меня беспокоишься…
— Ты не думала…
Тишина. Только мурлыкающий кот, в поисках ласки, теперь метался от мамы ко мне.
— А ты когда-нибудь о нас с отцом думаешь? — спросила мама.
Этот вопрос я слышу слишком часто от родительницы.
— Думаю! — кивнула я. — И, если честно, всегда…
Мама открыла рот, чтобы что-то ответить, но я схватила ее за руку.
— Не перебивай, пожалуйста! — попросила я, пытаясь собраться с мыслями… Это не длинные сообщения отправлять, и не записки на столе оставлять.
Мама внимательно смотрела на меня и ждала, что же я скажу в свое оправдание.
— Знаешь, мама, иногда я представляю свою будущую семью, — начала я. — И при этом думаю, что никогда-никогда не буду совершать твоих ошибок…
— Ошибок? — оскорбилась мать.
— Не перебивай, — постаралась я сказать как можно мягче, боясь маминой бурной реакции. — Ошибок, да. Как-то, ссорясь со мной лет пять назад, наверняка из-за какой-нибудь ерунды, ты бросила фразу: «Да за что тебя любить?» И она так крепко засела в моей голове… Не знаю, почему. Может, потому что я была впечатлительным подростком… Но тогда я так сильно рассердилась и обиделась на тебя. Мы ссорились много и часто… Из-за троек, бардака в комнате… Из-за того, что я задержалась на улице, забыла убрать кастрюлю в холодильник, вовремя сдать классной деньги на выпускной… Все эти причины наших грандиозных скандалов были такими ничтожными, что в тот момент я испугалась. А если бы я совершила что-то по-настоящему страшное… ты бы отреклась от меня?
— Не говори глупостей, Поля! — обиженно поджала губы мама.
— Нет, правда! Если тебя так расстраивают тройки в моей зачетке… Как бы ты отреагировала на мой серьезный проступок? Я бы перестала быть твоей дочерью?
— Нет, Поля, нет! — мама отрицательно замотала головой. — Я просто хочу, чтобы ты у меня была не хуже остальных…
— Не хуже Ульяны Шацкой? — подсказала я.
— …жила по правилам, — продолжила мама.
— В жизни нет правил, — пожала я плечами. — Каждый может жить так, как ему хочется. Не подстраиваясь под нормы… кстати, кто их определяет? Я хочу быть собой, а не правильной дочкой маминой подруги.
— Нет предела совершенству, — проворчала мама. Думала, она поднимется на ноги и уйдет. Но родительница продолжала сидеть рядом и смотреть на меня.
— Не бывает идеальных дочерей, мама, — ответила я. — Так же, как и не бывает идеальных родителей. Как ни парадоксально, но как бы ты ни старался быть хорошим воспитателем, детям всегда будет что рассказать психотерапевту…
Кот, не дождавшись ласки, обиженно задрал хвост трубой и направился к темным кустам.
— Ты спрашиваешь, думаю ли я когда-нибудь о вас с отцом? Почти десять месяцев в году я живу вдали от родного дома… И я всегда скучаю. Ты мне звонишь, мы ссоримся по телефону, я в сердцах кидаю трубку… А потом снова сильно скучаю. Я понимаю, что у тебя такой характер… И надеюсь, что когда-нибудь и ты поймешь мой.
Мама сжала ладонь в ответ. Снова тяжело вздохнула. А потом притянула к себе.
— Ох, Поля, я что-то так за тебя распереживалась… — мягким голосом проговорила она, уткнувшись в мою макушку. — Всю ночь не спала… Такое ужасное предчувствие было, что ты попала в беду. Впервые такое… Мне никогда не было так страшно за тебя!
Я нервно сглотнула.
— А если бы с тобой все-таки что-то случилось? — спросила мама.
— Вы бы, наверное, огорчились? — уточнила я, вспомнив слова Малыша.
— Ах, Поля! — негромко рассмеялась родительница, подозрительно шмыгнув носом. Я прижалась к ней крепче. Тогда и мама процитировала «Карлсона»: — Ни за какие сокровища в мире мы не согласились бы расстаться с тобой.