Ребёночек родился удивительно красивым: с соломенными волосами и глазами цвета майского неба, крепким и могучим, как Геракл в полном расцвете сил. Поскольку он был долгоЖДАННЫМ, нарекли Жданчиком. Но по имени дите называли лишь в младенчестве, продолжавшемся один год. Проблема заключалась в том, что ребёнок рос неестественно быстро: год за четыре, и, например, в два выглядел как восьмилетний. Но росло лишь тело, а разум – нет, отсюда и поведение соответствующее, а также знания, умения и навыки. Точнее, их полное отсутствие. Поэтому к нему тут же приклеилось обидное прозвище – Недомыка, то есть несмышлёныш, бестолочь, недоумок. Но обо всем по порядку.
Беременность протекала на удивление легко. А вот дальше… Мало того что при родах мать чуть душу богам не отдала – рожала три дня, – к тому же дитятя словно головой в вечной мерзлоте года два пролежал, то есть уродился полностью отмороженным, то есть безмозглым. Но самое неприятное – не везло ему с рождения. Принимавшая роды знахарка первым делом уронила новорождённого, поскольку поскользнулась на мыльном корне и, пытаясь сохранить равновесие, раскинула руки в стороны. Откуда мыльный корень? Дело происходило в бане, а по русскому обычаю рожать в сём санитарном заведении самое оно. Ударился ребёночек сильно и всей головой, что наверняка отбило оставшиеся мозги. После этого несчастья посыпались одно за другим. То материнским молоком едва не захлебнётся, то с кроватки упадёт и чего-нибудь сломает, то в печку залезет погреться, заснёт, а мать не заметит да огонь начнёт разводить. И всё в том же духе.
Но ладно бы только ему не везло, а то с кем ни заговорит, кого ни коснётся, неудача, как зараза, перекидывается. И как назло, Род непомерной силой наградил. В играх со сверстниками мало того что сам ногу подвернёт, так ещё при падении за кого ухватится, ему что-нибудь не только порвёт, но и вывернет. Помогать начнёт, например, корову до дому проводить, она встанет, как в столбняке, и ни с места. Он её за рог – рог прочь. Воды поднести – так когда ведро берет, случайно либо плечом человека зацепит, либо коромыслом, и как нарочно, колодец окажется открытым. Человек в него судаком и влетит. Причём сверху обязательно Ждан приземлится.
А был случай, когда ему то ли сдуру, то ли потому что таким образом решили избавиться хотя бы от одной проблемы, доверили овин с зерном и полевым инструментом у дальнего поля охранять. Из соседних сел пришли вести о душегубах, специализирующихся на грабеже данных сельскохозяйственных строений. В ближайшей деревне подобное заведение обнесли начисто. Стало быть, скоро незваные гости припожалуют. Поселяне и сами бы рады защищать имущество, но испугала чудовищная жестокость, с которой налётчики убивают сторожей. Поэтому на сходе постановили, что сельскую собственность от посягательств криминала будет охранять Ждан. Тот на радостях и согласился. Родители, то ли потому что замучил их своим невезением, то ли решили реабилитировать сына перед народом, через это дело показав, что он хоть на что-то годится, согласились с выдвинутым предложением. И что вы думаете, погибли все воры от руки Жданчика. Правда, и овин сгорел дотла вместе с содержимым, но Недомыка выжил, и даже нигде ничего.
Дело обстояло так: наступила осень, ночь выдалась холодной, вот и решил Недомыка, а ему к тому времени исполнилось три года, хотя выглядел на двенадцать, согреться. Но не разводить же костёр в овине. К тому же для этого надо замок сломать, дверь открыть, внутрь зайти, то есть сплошная маета. Да и родители строго-настрого запретили это делать. Но что жечь? Он походил в поисках топлива по округе. В смысле, вокруг овина. Кроме травы, ничего путного не обнаружилось. А идти в лес, что темнеет саженях2 в двадцати, слишком далеко. К тому же он много раз туда ходил, но поленцев, коими топят печь, не видел даже днём. А сейчас ночь и ничего в темноте не найти. Пришлось домой за ними сбегать. Естественно, поленницу он на себя опрокинул, потому что решил достать дрова с самого низу. Как он потом объяснял, форма у них показалась более сухая.
И пока Ждан за дровами бегал, воры в овин и забрались. Естественно, поскольку всё на руках не унести, они приехали на телеге. Ждан, не будь дураком, лошадь заметил сразу: после того как она с испугу лягнула его в лоб. Благо кости оказались крепче подкованного копыта, и Недомыке осталось лишь беззлобно выругаться на безмозглую скотину. И тут его осенило: а лошадь-то здесь неспроста! Да и телега позади неё на это указывает. Ждан задумчиво поковырялся в носу. Очевидно, палец зацепил единственную выжившую извилину в головном мозге. Она на мгновение проснулась, и этого вполне хватило, чтобы обработать поступившую информация. И – о чудо! – возникла мысль, гласившая, что лошадь и телега – суть переодетые воры.